失明男孩8年抗癌路:108次化疗与母亲擦鞋摊的守望!

发布时间:2025-04-30 00:22  浏览量:7

北京胡同口的擦鞋摊前,一位母亲弯腰刷鞋的剪影被夕阳拉长,手边的外卖箱里塞满抗癌药——这是9岁脑瘤患儿小平安的日常。今天,这位经历108次化疗仍笑对人生的男孩,用一句“有你在妈妈才幸福”让全网破防。

3个月大时,小平安的体重突然停滞,瘦到“屁股只剩一张皮”。一纸核磁报告撕碎家中平静:鸡蛋大的脑胶质瘤盘踞在颅内。开颅手术切除了30%肿瘤,却让他永远失去光明。“来北京才知道,有人切80%还能看见……”母亲提起当年的选择仍眼眶发红。8年抗癌路,这个贵州男孩在消毒水味中长大,108次化疗、100多万医疗费压垮了父亲,却让母亲和姥姥攥紧了电动车把手——白天送外卖,晚上摆擦鞋摊,凌晨配抗癌药。

“鞋子刷得白,好运才会来”——小平安自编的童谣在胡同口回响。化疗后蜷在卫生间呕吐的他,会偷偷把止痛药藏进玩偶,只因听说“药太贵”。每月1万多的治疗费逼着全家啃馒头度日,但孩子总把白粥喝出“海鲜大餐”的气势。网友留言:“看哭了,这就是生命的力量!”

“你想过放弃我吗?”面对孩子的灵魂发问,平安妈妈哽咽:“有你在才叫生活。”她手机相册存着孩子化疗时画的“彩色世界”,尽管男孩从未见过真实色彩。如今擦鞋摊边的二维码,默默记录着陌生人的善意,而全家人仍在等待新的治疗方案。

当我们刷到抗癌小英雄的视频,不妨多停留3秒。这些在病房里长大的孩子,正用童真对抗成人世界的残酷。(本文素材源自凤凰网《旅途》栏目)