在胶东大集看呆！她用玉米皮编出花朵鞋托，我却想起外婆的蒲扇！

在胶东的风里，总藏着些被岁月浸润的温柔。那日赶大集，远远便见人群围出个半圆，像春日里蜜蜂绕着花蕊打转。#头条深一度-深度阅读计划#​

图1：胶东巧娘陈桂云

凑近了，只见一位大姐端坐其间，双手如穿花蝴蝶，在青黄的玉米皮间上下翻飞——这便是烟台柳编传承人陈大姐，人称胶东巧娘陈桂云。

胶东农村的俗语总带着股烟火气，"巧手尖，拙手圆，秃秃钻子拙到老"，小时候常被外婆（胶东话唤作"囊宁"）捏着手指念叨。

图2：苞米皮编的鞋托

老人家住在毕郭镇南泊子村，总爱用粗粝的掌心摩挲我肉乎乎的指尖，"你这手啊，跟个小馒头似的，以后怕是连麦秸草都编不利索。"那时总不服气，直到看见囊宁在夕阳下编蒲扇。

麦收后的秸秆堆成金黄的小山，囊宁坐在门槛上，指尖掐着草茎，像在梳理秋日的阳光。她编的蒲扇带着麦香，边缘用硬纸包得周正，棉线缝出细密的针脚。

图3：能工巧匠

夏夜摇着这把扇子，小伙伴们总追着问："嫩囊宁咋这么巧？"蒲团也是囊宁的杰作，秋后的玉米皮泡得柔软，在她手里卷成漩涡状，坐上去凉丝丝的，比城里买的软垫还舒服。

陈桂云大姐的摊位上，摆着比囊宁更精巧的物件。玉米皮在她手里化作花朵形状的鞋托，嫩黄的"花瓣"边缘泛着柔光，彩线勾出的茎叶像是刚从晨露里摘来。

"这鞋底得先编纹路，玉米皮要选头茬的，晒干了选择这种细腻柔软的。"她说话时，指尖的动作没停，两根草茎交叉、缠绕，眨眼间就织出片"叶子"。

图4：麦秸草蒲扇

让我挪不开眼的是河柳编的笸箩，胶东的河套里，河柳长得比人高，爷爷曾割过一捆捆青枝，泡在村头的小河里。​

水没过枝条，泡出淡淡的草木香，等到表皮松软剥落，就能编出细密的纹路。陈姐的篮子上编着牡丹花样，篮沿儿还缠着红绳，说是老辈传下的"吉庆纹"。

"现在年轻人爱买去当装饰，搁家里插束花，比塑料筐好看多喽。"她笑着说，眼角的纹路里藏着光阴的褶皱。

图5：这份巧手艺

"陈姐，这玉米皮咋老是打滑？"穿汉服的姑娘举着半成品求助，陈桂云放下手里的活计，手把手调整她的手势。

"得顺着纹路走，就像纳鞋底，劲儿要匀。"她办的孟颜手工编织班就在村里，节假日总有些城里孩子背着书包来，跟着学编篮子、鞋托。

有个学设计的姑娘说，要把胶东柳编的纹样融进毕业设计里，"这比电脑上画的图案有温度多了。"

图6：柳编笊篱

看着这些年轻人围在陈姐身边，忽然想起囊宁攥着我的手，掌心的老茧蹭过皮肤，"手笨不怕，心要灵。"

如今她编蒲扇的手艺早已随岁月远去，可陈姐的摊位前，玉米皮沙沙作响，河柳条在阳光下泛着金光，像是记忆里外婆家的黄昏。

图7：当场教学

摸摸自己圆钝的指尖，到底没敢开口学编。陈姐却往我手里塞了个玉米皮编的钥匙扣，"笨手有笨手的福气，会握笔写文章，也是巧呢。"

她的话像春风拂过麦田，让人心头暖暖的。是啊，胶东的巧手从不是天生的，是麦秸草扎过的疼，是河柳泡久了的痒，是无数个日夜忙忙碌碌的专注。

图8：大斗小升

离开集市时，陈姐还在教那个姑娘编花篮，指尖翻飞如蝶，身后的笸箩里，新编的牡丹正"盛开"。#分享城市新鲜事#​

忽然明白，所谓巧手，从来不是生来纤细灵巧，而是对时光的温柔相待——就像囊宁编蒲扇时，把整个夏天的星光都编了进去；陈姐编柳篮时，把胶东的风、河柳的绿、玉米的香，都织进了岁月的经纬里。

图9：打喜篓子

愿这双巧手织就的光阴，能在岁月里永远轻盈地翻飞下去。#夏日生活打卡季#​