鬼子入侵，队长妻子突然跑阵前求他逃走，队长：动摇军心者枪毙！

1941年4月19日凌晨3点，福建长乐鹿山，风从海面一路涌来，带着咸涩的潮味。天色黑得像一口倒扣的铁锅，唯有远处牛头湾方向，隐约传来舰炮的闷响，一声一声，像敲在陈俊盛的心口上。

他时年二十九岁，长乐松下人，世代务农，父亲给他取名“俊盛”，盼他俊朗、旺盛。可乱世里，庄稼人哪有旺盛的权利？自从抗日战争全面爆发，他就把犁耙换成了步枪，领着乡里的壮丁队，白天耕地、夜里磨刀。

1940年冬，县国民兵团一纸委任，他成了松下区国民兵队长，手下有国民兵四十多人，外加壮丁几百人。虽然肩章简单，但责任重大。

此刻，他正伏在鹿山第一道堑壕里，把驳壳枪搁在膝上，掌心全是汗。前面是黑黝黝的坡，坡下是更黑的滩涂，滩涂之外，便是日军登陆舰的暗影。风掠过，带来铁锈和煤油的味道，他忽然想起了妻子黄氏。

陈俊盛离家前，她正怀着七个月的身孕，腆着肚子站在门槛上，替他扣紧风纪扣，声音轻得像风：“早点回来，孩子要认爹。”他笑着点头，却不敢出声。此刻，那声“早点回来”像一根细线，拴住他的心脏，每跳一下，就勒得生疼。

凌晨三时十五分，第一发炮弹在鹿山半腰炸开，火球腾空，照得山石草木一片惨白。紧跟着，机枪泼水似的扫过来，枝叶碎屑乱飞。陈俊盛半跪起身，嘶哑着嗓子喊：“稳住！等近了再打！”

几十条汉阳造、老套筒齐齐探出枪眼，黑洞洞的枪口对准坡下。敌人前锋约三百人，钢盔在火光里一闪一闪，像一群扑火的甲虫。陈俊盛屏住呼吸，直到最近的影子离堑壕不过三十步，才大喊一声：“打！”

枪声像一根划破夜幕的火柴，瞬间点燃整个战场。手榴弹、步枪、土炮、石块，一切能响的都响了。日军被突如其来的火力打得一滞，潮水般退却。

大炮随即轰隆作响，炸弹掀起的泥浆溅进壕沟，有人被震得耳鼻流血，却没人吭声。陈俊盛抹了把脸，泥浆混着血，腥咸得像泪。随着新一轮炮火犁地结束，日本鬼子再度冲锋而来，但又被国民兵打退。

双方就这样战斗到了拂晓，小鬼子见久攻不下，退守到了与鹿山相望的牛山，用机枪火力向我方阵地不断扫射。而我方的弹药即将耗尽，壮丁队的年轻人多没经过大战，此刻脸色煞白，手指死死扣住扳机，却抖得几乎握不住枪。陈俊盛知道，再撑下去，只能拼刺刀了。

就在陈俊盛思考着怎样应敌时，一个挺着大肚子的身影忽然从山背走了上来，跌跌撞撞，哭喊着他的名字：“俊盛——俊盛——”

他猛地抬头，瞳孔骤缩。

是妻子黄氏。

她穿着蓝布短衫，头发散乱，肚子隆起如小山，手里攥着一只小小的蓝布包袱。炮火把她的脸映得惨白，泪痕却像两条黑线。

“俊盛，跟我走！日本人打进来了，再不走就没命了！”她扑过来，抓住他的胳膊，指甲几乎嵌进肉里。

壕沟里几十双眼睛齐刷刷看过来，枪口不自觉垂下。有人低声唤：“嫂子……”

陈俊盛的太阳穴突突直跳，他反手攥住妻子的手腕，声音压得极低：“你来做什么？！”

“我来带你回家！”黄氏哭到喘不过气，“孩子不能没爹，我不能没你……”

“这是战场！”他低吼，像受伤的狼，“你快走！”

“我不走！”她拼命摇头，“要么一起活，要么一起死！”

空气仿佛凝固，只有炮弹在远处炸开的闷响。陈俊盛看见战士们眼中的动摇——他们也有母亲、妻子、未出世的孩子。

他忽然抬手，拔出手枪，枪口对准黄氏的眉心。

“动摇军心者，枪毙！”

声音冷得像铁。

黄氏的哭声戛然而止，泪水挂在睫毛上，映着火光，像两滴烧化的铅。

“但是，”陈俊盛的喉结滚动，枪缓缓垂下，“你不是军人，军法处置不了你。你赶紧走——走啊！”

他猛地推了她一把，力气大得让她踉跄几步。包袱散开，里面滚出几双婴儿的小鞋，红绸面，绣着虎头。

黄氏怔怔望着他，嘴唇颤抖。陈俊盛弯腰捡起鞋子，流下了眼泪，然后把包袱又重新装好，递到了妻子手里。

接着，他又重复了一遍：“走啊！”

黄氏后退了两步，然后转身，跌跌撞撞往山下跑去，背影很快被吞没。

陈俊盛站在原地，胸口像被铁锤砸中，疼得眼前发黑。但是，现在他来不及想儿女情长，随即转身大吼：“准备手榴弹！上刺刀！”

半小时后，日军在大炮、飞机的立体掩护下，终于突破第一道堑壕。陈俊盛带着剩下的二十余人，退到鹿山主峰的巨石后。

文件、花名册、密码本，他一张张撕碎，塞进嘴里嚼烂，再吐进火堆。火光映着他年轻而苍白的脸，像一尊即将融化的铜像。

“队长，没子弹了……”一个十七岁的少年兵哽咽着，把空枪倒过来晃了晃。

陈俊盛摸了摸少年的头，声音温柔得像在哄弟弟：“那就用刺刀。”

他拔出最后一匣子弹，把驳壳枪压满。

“记住，”他环视众人，“我们身后是松下，是长乐。我们退一步，父母妻儿就无路可退。”

他率先跃出巨石，刺刀在火光里划出一道雪亮的弧。

二十几个声音同时吼起来：“杀——”

那是鹿山最后的呐喊。

陈俊盛记不清自己刺倒了多少人，只记得每一次抽刀，血都喷在脸上。他的左臂被弹片削去一块肉，右腿被刺刀穿透，却感觉不到疼，只觉得身体越来越轻。

最后，他被一发炮弹的气浪掀翻，仰面倒在岩石上。天空被炮火映得通红，像一口烧透的窑。此时的陈俊盛已经身负重伤，双腿被弹片击中，站不起来。

鬼子们见他是个军官，没有立刻上前将他杀死。而是围着他，叽里咕噜地说着什么，好像是想抓活的。

陈俊盛摸索着，从口袋里掏出一只虎头鞋。那是他在给妻子装包袱时，偷偷拿出来的。他把虎头鞋贴在唇边，轻轻吻了一下。

“孩子、老婆……”他喃喃道，“对不起。”

接着，他用最后的力气举枪对着鬼子射击，在打到剩最后一颗子弹的时候。他举枪抵住了自己的太阳穴。

“砰——”

枪声淹没在炮火声中，轻得像一声叹息。

在陈俊盛和他的国民队全部壮烈牺牲后，日军于午后攻陷长乐。

三天后，村民们来到鹿山为烈士们收尸。他们在主峰最高处找到了陈俊盛——他半倚着岩石，右手握枪，左手护在胸前，指缝里露出一点红色。

黄氏看到后，瞬间泣不成声。她跪下来，一根根掰开陈俊盛僵硬的手指，只见手里紧紧握着的，是那只虎头鞋。鞋面被血浸透，绣线却愈发鲜亮，虎头憨态可掬，像在笑。

黄氏忽然俯身，想去抱住丈夫已经冰冷的身体。但是由于挺着大肚子，无法跟丈夫相拥，她随即发出了一声不似人声的哀嚎。

那哭声穿过鹿山，穿过松下，穿过闽江口，一直飘到1945年日本投降的礼炮声里，飘到新时代的号角里，飘到今天，仍有人听见……

此战过后，时任国民政府主席林森颁下“捍患成仁”四字，并修建松下烈士墓。墓园不大，两棵木麻黄并肩而立，像一对夫妻。每年清明，黄氏都会带着儿子来——那个遗腹子，起名“守山”。

守山十八岁那年，选择去参军。在他临走前，黄氏把那只虎头鞋交给他。

“你爹走的时候，你还在我肚子里。他来不及抱你，你就替他抱抱国家吧。”

守山把鞋揣进贴胸的口袋，像当年的父亲一样。

他走后，黄氏每天傍晚都会拄着拐杖，到鹿山旧战场坐坐。山风依旧咸涩，却不再带血腥味。她摩挲着墓碑上“陈俊盛”三个字，轻声说：

“俊盛，孩子像你，高，俊，也爱种地。你放心，地没荒，国也没亡。”

夕阳把她的影子拉得很长，像一条通往过去的桥。

桥下，是二十九岁的陈俊盛，笑着向她伸出手……