论新时代的持久战：百年变局下，中美博弈中三个隐蔽的战场在哪？

1938年初夏，那会的中国是什么景象？随便翻几页历史书都知道——兵荒马乱，日军铁蹄南下，上海、南京一沦再沦。家家户户路口贴着白纸黑字的“完蛋了”，喝水都有余味发苦。有人说，上海三十九路军刚溃退那天，苏州河口站满了背着行李想逃荒的人，甚至还有传言说北平已经完了。真有人信，真有人哭。这时候，连抗日“能不能撑过年”这样悲观的话都能在茶馆里摊开来讲，速胜论唱得空前热闹，亡国论也快砸满了所有报摊。几乎要放弃的人，多得很。

就是在这样的天底下，毛泽东那场“论持久战”的演讲像一瓢冷水泼进了焦头烂额的锅里。他说话没绕弯，意思就是：中国命运不是一下就定了，不是说打不赢就投降。抗战不是拼命，得讲持久，得靠每个人一砖一瓦撑起来。那股子清醒劲，说难听的，在场的还有人嫌他不够“激烈”，可听进去的人，好像一下找到方向，跟突然看见东山的曙光似的。就像有人回忆，那天延安的大会堂泥土地板上坐着的青年，不少人磨刀霍霍地准备“大干一场”，结果有人一拍大腿：“原来坚持下去才是办法。”一个大写的“活下去”，比誓死如归还顶用。

时间再眨个眼，中国和美国这两个“大块头”，如今成了全球摆棋局的人物。一个是高楼大厦灯火通明的美国，一个是从烟尘旧卷里爬出来的中国。你要说和平，没人比他们更互相需要；要说对抗，谁也不可能好脾气地让位。关系说变就变，听说有外交官在写报告时都得准备两套文案：一套叫合作，一套叫较劲。

说起两国的较劲，那可不是现成的“猫捉老鼠”。1949年新中国刚站起来就迎来了对抗的开局。朝鲜战场，志愿军过鸭绿江，和美军在零下三十度的土地上针锋相对。有志愿军写信回家，说“美军死尸身上的皮鞋都是新的”，咱自己穿着草鞋，在雪地里啃冻萝卜。那个时候，再讲点风凉话，就有人骂：“你敢怀疑能不能撑下去？小心连夜进学习班！”而那时候的美国，正忙着在全球布大网——越南泥潭还没插完旗，冷战的桌布就扑开了在欧洲。

1970年的中国可不一样了。“两弹一星”发射成功的新闻，就像除夕鞭炮炸响，让全国多少年没出声的收音机都亮起来。一个细节让人印象深刻：1970年长征一号火箭点火那天，一位资深操作员手都在抖，事后掉了好几天头发。他们是真觉得，这回中国有点分量了。也正因为这样，美国才拎起橄榄枝，派基辛格秘密进北京。冷战中的苏联跟中国撕破了脸，美国这边又急着找个平衡。时间推到1972年，尼克松来了。那不是拍照作秀，那是各自算计出的结果。中国需要空间，美国得“借梯”下台。从握手到乒乓外交，乃至1979年建交，每一步都踩得小心翼翼。

“蜜月期”这个词是读了很多资料才会用。但那年月的蜜月，不过是利益账本上两头都想多分羹。咱中国想发展，相当于挂着“改革开放”大牌子招徕外资，美国企业家真是一窝蜂跑到珠江边，开工厂、办合资企业。有人还记得当年深圳土地刚开发出来，白天是黄沙，晚上满天星。老工人回忆，那时外企试用期一个月再发工资，排队面试能排一条街。可你真以为美国松口气儿纯是好心？错了。嘴上夸几句，心里指望你“西化”。和平演变这个词，从来就不是秘密——你开着卡拉OK、穿牛仔裤，想到今儿有外币赚，背后盯着的却是另一本账。

说美国“罗马情结”也罢，“世界警察绑带圣经”也行，他们确实总觉得全世界该按自己的规矩玩。美方在中东能瞎掺和，回头没事就发几句声明，讲究什么“普世价值”。这些听着耳熟，但放在中国土地上，老百姓不都清楚：你别以为糖水就一定比药好喝。中国人能吃苦惯了，哪能轻易换口味？八十年代歌舞升平，改革红火，可谁怕美式糖衣炮弹？广东农村的老农民当时就说：“鞋子好穿还得适合自个儿脚板，不合适的花皮鞋穿一天都磨脚。”

1991年，苏联垮台了，世界格局岔了个道口。美国借着“胜利者”的身份，不断给自己加戏，开始瞄准中国。贸易最惠国待遇问题一旦闹大，“人权”两字就挂在嘴边。但凡你想要办点大事，他们就打牌设障。那几年，美国公司已经在广东、江苏设了厂，他们一边拉生意，一边捏着鼻子喊中国“不够开放”。后来美国人想出一个阴招：通过忙着做生意，在中国塑造中产，再借着中产阶级推“和平演变”。可没想到，二十年下来，吃水的不仅没把水井掏干，反倒冒出来更多自家水鬼——中产阶级有不少比美国还爱国，出了事还捐款。

2001年中国进了WTO，这回谁也没料想GDP窜得那么快。十三亿人开足马力拧紧螺丝，那几年东莞的外贸工厂夜里灯都不关。有人在淘宝刚起步的时候，从浙江绍兴拉着满车T恤去深圳，第二天货就卖光。世界前二经济体就这么干出来了。可美国心里越看越不对劲，“中国威胁论”越讲越响。到2017年特朗普上台，什么关税、芯片、企业制裁一套套用上来。华为高管手机里从此全是美国禁令和新法律，工程师们连夜做加班。

说起现在，中美对抗已经不是只有航母、战斗机那么简单。俄乌战争闹得沸反盈天，可实际上，金融制裁、舆论引导、网络信息才是真正的杠杆。中国和美国，谁断谁的供应链，谁让谁的芯片断货，已成双向冒险的局。一个老外贸商说，前两年美国一断货，浙江义乌的小厂老板急得抱着手机求代购零配件。有人感叹：“现在不是当年抢鸦片通商的年代，这是一点点钱，一条供应链上几十万人要吃饭。”

美国最忌惮什么？AI、芯片、5G这三样。美国国家安全报告里写得明明白白，要牢牢把住这三块高地。中国要是摸过了这几道坎，美国算盘可能就要重新打过。可急归急，美国政客只管眼前选票。老百姓倒有许多根本不懂两国关系细节，只要没影响到日常的汉堡包、油价就好。反倒是咱中国呢，名校里的博士、珠三角的女装厂老板，甚至新疆的棉农，点点滴滴都能和全球风向挂上钩。

美国打压中国，不只靠一纸禁令，他们还试图撬动中国内部的矛盾。台湾、香港这样的热点，是外部势力和国内情绪的集中爆点。每逢一出事，网络上总有人带节奏温和喊话，也有人直接怒发冲冠要“迎头痛击”。而中国对外则是另一种打法，讲究“以和为贵”，但关键时刻绝不手软。陈黎芳在华为内部会议上说过：“要先看到差距，别被一时的成就迷了眼。”中国企业家其实最怕“自大”，不是怕美国卡脖子，而是怕自己不想再努力。

这一场大棋局，中美就像两只互相掣肘的手，谁都离不开谁。有人说，归根结底就是抢“饭碗”——谁赚大头，谁控制产业链。可结果不是简单的你死我活。这盘棋，谁能给后世带去更公正的规则，谁就能当世界的话事人。中国人从苦水里过来，早明白：苦挨过去是磨炼，甜也不能天天有。

回头看毛泽东讲“论持久战”，才知道老一辈早就看破了“敌强我弱”的表象。那个“坚持才能赢”的道理，现在对中美关系依旧准。我们是不是还得继续有耐心？是不是还得靠一代一代人手里攒的真功夫？大问题不必一夜解决，而是得一寸一寸啃下去。有句话小时候不信，现在越来越信：风雨再大，路得一步一步走。谁也不能光期待奇迹来临。

有时候夜深了，我也在想，跟美国这么多年“你来我往”，谁学会了什么，谁还在原地兜圈子？咱中国人熬过饥荒、走过雪天泥地，现在的辈子可能会更讲究点，但骨子里的那股劲，怕是还在。新瓶装旧酒，斗争变了花样，道理可一点没变——咬牙接着干，别贪小便宜，也别觉得“就这样挺好”。前面的路，还长着呢。