我以前经历过一件难以解释的怪事，多年过去，想起来还会觉得后怕

文/小杰哥

我出身在一个并不富裕的农村家庭。

原本我的祖父是个在外闯荡的小生意人，小有积蓄，也曾春风得意。

可惜他性格高傲又极端吝啬，这种做派在村里很快树敌众多。

一次生意失败，他带回来的那点家底顿时归零，家境急速下滑，别人背地里都笑我们家“栽了跟头”。

这事情，不但令我家的日子变得紧巴巴，也直接影响了我娶妻的大事。

村里姑娘谁都不肯嫁进来，觉得我家门不旺，前途没保障。

转眼我就到了二十五岁，成婚的大门却迟迟不开。

后来好不容易，经一些好心人牵线，说上了柳冬梅——她比我大两岁，早年丧夫，也未育有后嗣。

对我来说，她的出现几乎是逆境中的恩赐，我没有资格挑剔条件，只盼望能尽快成家。

二十五岁的我，迎娶了二十七岁的柳冬梅。

婚礼简单朴素，我们新生活的起点是窘迫而平凡的。

但命运并没有因为我的知足，而赐予些许宽厚，反而在柳冬梅身上，埋下了一根隐秘的引线，最终爆发成我一生绕不开的怪事。

婚后的生活并不算幸福，最初陪伴我们的只有贫穷和孤独。

而比物质更难承受的，是柳冬梅的性格逐渐走向极端。

她并非一般泼辣，而是带着一种咄咄逼人的狠劲，且完全不讲道理。

在农村，女人泼一点、硬气一点都不足为奇，但像她这样连公道都不肯顾及的，却是罕见的。

这种执拗，跟我们始终未能怀上孩子息息相关。

刚结婚那几年，家里气氛并不算坏，但越到后来，柳冬梅对无子的困扰越来越重。

她始终觉得自己“不显怀”是件令人丢脸的丑事，每逢外人喜庆或有人无意提及“孩子”，她不是当场争吵，就是动手抗争，村里没人敢跟她正面冲突。

我苦口婆心劝她：“嘴在别人身上，你根本管不住；何必为流言蜚语自寻烦恼？”

她丝毫不听，似乎沉浸在自己的世界里。

越是不顺心，她越暴躁，仿佛整个村都欠她的。

从此，柳冬梅名声响亮，男人女人都敬而远之，不是怕她力气大，而是怕她不讲理。

殊不知，大多数人只是懒得跟她争，谁也不愿每天和她置气。

待到我三十出头，父母相继离世，偌大的家宅只剩下我与她。

窗外别家儿女成群，她一叹三叹，如何劝都没用。

世事难全，哪有总攥在手里的尽善尽美？

我虽有遗憾，但感念自己尚有个家，有她陪伴，已知足。

其实村里还有比我们更苦的，比如住在土砖房里的三奶奶，男人早亡，无儿无女，不照样挺过每一天吗？

三奶奶是村里的“老辈分”，与我家并无实际血缘。

但她的人生却给了我极深的触动。

她十八岁嫁人，十九岁时村里来了一帮“趟得”。

趟得们一肚子坏心思，把村里一帮大姑娘小媳妇带到个院子里，想做无法见人的坏事。

三爷腰里别着菜刀跳墙头过去，直接剁了趟得首领。

带着三奶奶逃跑时，被火铳中的铁砂子打中，痛苦熬了两个月后去世。

刚烈的三奶奶，没人看好她能撑下来。

按理说应该再嫁改命，可她偏偏一声不吭，五十年里独自挺过来，从未动摇。

她坚信“三爷是替她死的”，因此人生只为这个丈夫活。

从小我便尊敬她，多次帮她修漏房顶或送柴送米。

她的屋就在我家东边，低矮破旧。

但她硬气、讲理，又从不欺负人。

这份孤独的坚韧和简单纯粹，比起柳冬梅的激烈和不讲理，简直是天壤之别。

但命运就是喜欢在最普通的地方投下变数。

一天，我外出归来，竟发现柳冬梅和三奶奶因为柴火拽扯，闹得不可开交。

原是柳冬梅烧饭喜欢去三奶奶家拽玉米秸、高粱秸，引燃灶膛。

三奶奶年纪大，收柴辛苦，数落了她几句。

两个暴脾气的女人，谁也不肯服软，吵得家里外头都知道。

我是柳冬梅的丈夫，但对此事观感极差。

三奶奶养活自己不易，柳冬梅几次三番伸手不说，还不许人家指责。

奈何她脾气犟，插不上话只能把她拖回屋，自己晚上买了礼物登门赔罪。

三奶奶也是通情达理，说不计较后事。不料这场冲突只是灾难的开始，一颗幽怨的种子悄然扎根。

次日清晨，村里炸了锅——有人在三奶奶的门口看到一只破布鞋。

在农村，这绝非普通之物，而是赤裸裸的侮辱，暗指女人失节。

三奶奶洁身自好半生，无比在意这个，见状就被气晕。

她病了很久，最终灰心丧志，含怨离世。

舆论一边倒，都认定柳冬梅是元凶。

揉柴火争执后，柳冬梅心头那勃勃恶气化作了这一桩羞辱之举。

三奶奶临终骂她“此生不会放过”，那狠厉目光如同罩在我房上的阴云。

柳冬梅却死不承认，任凭我反复追问，皆闭口不言。

可此后，怪事频频在我家发生，尤其在柳冬梅身上。

三奶奶走后入春，地渐回暖，那天我在门前猪圈干活。

忙完已是傍晚，柳冬梅不见踪影，饭桌空空。

刚想煮饭，忽然有村里小伙来报：“冬梅出事了！”

我急匆匆赶往三奶奶家的院子，只见柳冬梅瘫坐在柴火堆旁，牙关紧闭，双手攥拳，仿佛失魂落魄。

众人围观，她突然睁眼，先是一阵茫然，随后嘿嘿嘿怪笑，那声音却赫然是三奶奶的口音。

如果不是人间已隔阴阳路，我真要怀疑三奶奶附体回来了。

她笑罢径自回家，饭都不吃就躺下睡了。

我的心一下冷成冰，一夜辗转不眠。

第二天她如常复又醒来，自称毫无记忆。

我问她为何到三奶奶院子，她换了个茫然的表情。自此开始，她变了个人。

从那以后，我仿佛真的失去了那个熟悉的柳冬梅。

她的变化让我不安，有时候甚至会在半夜里突然惊醒，只为确定身边睡的人还是她。

那段时间，柳冬梅常常凌晨五点就起床，不去做饭，也不干活，而是坐在桌前，对着那面老旧的铜镜，一看就是半个小时。

她的目光在镜中来回游走，时而皱眉，时而莫名发笑，有时还用手反复揉捏自己的脸颊，仿佛想理清镜子里这个人的面容。

偶尔我察觉到，她的神态有点说不出的怪异，像是老人，又不像是她自己。

最让我寒毛倒竖的是，那种喃喃自语和轻声傻笑，与曾经三奶奶的笑极为相似。

柳冬梅的饭量也随之大变。她原本口味重，咸菜辣椒从早吃到晚。

可自从昏迷那次后，她只愿吃清淡的粥和素菜，一点咸腌的东西也难以下咽。

等闲下来，她往往盘腿坐在炕角，不声不响，动作姿势和村里年纪大的老太太一般无二。

有时我问她怎么回事，她只是摇头，眼神里透着一股空洞和疏离，让我心里隐隐发凉。

最让我记忆深刻的，就是那年的八月十六。

玉米刚熟，我整天在地头忙活，傍晚顶着一身燥热和疲惫回到家，随手捞点咸菜弄了几两散酒。

一口气喝完，只觉肚子灼热得要命。

柳冬梅仍然在桌边照镜子，明亮灯光下，她的脸若隐若现地浮出一种陌生的神情。

我没往心里去，迷迷糊糊躺上炕。

夜半时分，我渴得醒来，家里静悄悄的。

月色皎洁，我没开灯，借着微光去厨房咕咚咕咚喝下一瓢井水。

当我回卧室准备再睡时，习惯性地往炕上瞄了一眼，却猛然发现柳冬梅的脸咋那么像三奶奶！

我一下子脑子发麻，拼命眨眼再看——身体是柳冬梅的，可脸却分明是三奶奶那张满是风霜的脸庞！

我一个激灵，忙不迭地拉亮了电灯。

灯下柳冬梅睁开眼，困意朦胧地望着我。

我死死盯着她，想找出异样，却发现她又恢复了原来的面孔。

不敢声张，只得把心里的恐惧按住，反反复复盯着她直到天明。

这件事，我始终没对任何人讲过。后来回想，或许是酒精作祟，但心里总是过不去那个坎儿。

秋收结束，柳冬梅彻底变了。

从前的暴躁不见了，她的嗓门反而大了许多，但嗓音不时带着三奶奶的腔调，说话做事里哪哪都透着怪。

比如她有时高声喊叫，可语气神态活脱脱是三奶奶的模样，要多渗人就有多渗人。

我四处寻医问药，甚至找了不少识符弄法的人来看，可每一个都说不清是啥病。

她逐渐消瘦，脸色一天比一天灰白，力气也变得很小。

我无力又心疼，可她始终像活在梦游状态里，一个人呆呆地坐着，嘴里偶尔叨念些什么。

时间一晃过去了一年多。

腊月里，天降大雪，正快到春节，她终于病重难起，身体瘦得皮包骨头。

那天夜里，我握着她的手，冰冷如铁棍，她没有睁眼，嘴里重复嘀咕着一句话。

我听不清，只好俯下去贴着她的唇，听了足足半小时才辨出她是在说：“对不起，三奶奶……”

这一刻，我再也抑制不住泪水。

本以为人生已经够苦，可在经历了这场怪事之后，我才知道，世间还有很多事情，是科学与常识都无力解释的。

柳冬梅最终在这个风雪纷飞的腊月，永远离开了我。

梳理我们的点滴，我发现，无论过去如何拮据贫穷，她都是我在这个世界上最亲近、最难舍的人。

她已故去多年，我始终未再娶，再怎么孤独，心里还是放不下她的影子。

村里人都议论，说柳冬梅是真正“让三奶奶给缠上了”，甚至有人传三奶奶死时说了“不会放过她”的狠话，所以柳冬梅自此就走了霉运。

这种说法伴随了我们整个村几十年，每逢有人提起，我都会忍不住后脊发凉。

但细想下来，到底是鬼魂缠身，还是人心的作祟呢？

其实我内心觉得，三奶奶门口那只破布鞋，多半就是柳冬梅挂的。

她的脾气，得理不让人、无理搅三分，她一时心里咽不下那口气，就想着用这个法子羞辱、报复。

误做恶事后，看着三奶奶被气成重病，心结再无法平复，于是愧疚、内疚挥之不去。

这种负担飘在灵魂里，人就会越活越累。

“鬼缠身”和“心缠身”，究竟哪个更可怕？怕的从来都是自己内心的阴影。

柳冬梅不是被鬼找上门，而是被自己良心打败，被羞耻与悔恨折磨到无力再活下去。

这场诡怪的故事，说起来如同乡野传奇，实则是人性的冰面，誰踏進去都无路可退。

多年过去，每到冬雪落屋，半夜醒来，我仍会想起那几个月的种种怪事。

柳冬梅变魔似的性格，三奶奶的怨恨眼神，还有那只破旧的布鞋和刺骨寒意，仿佛至今盘旋在我的屋脊瓦檐之间。

所有人都说是“有鬼”，但我反复思考的人生，告诉我——最可怕的是那颗自责和悔恨的心啊。年岁已高，白发苍苍，我扪心自问：“这一切，你说能怪谁？”