前几天，我表姐突然在家族群里宣布离婚了。消息一出，全家炸锅。要知道，他们曾是朋友圈里的模范夫妻，从校服到婚纱，恋爱八年，结婚五年，谁都以为会白头到老。
表姐苦笑说：“以前总觉得事在人为，现在才知道，缘分这事，强求不来。”
更让我感慨的是，就在同一天，邻居王大爷安详离世，无病无痛，在睡梦中走完了89年的人生。家人虽然悲伤，却也欣慰：“老爷子这辈子，值了。”
朋友小陈35岁了，相亲不下50次，从教师、医生到公务员，见过各色姑娘，却总是差那么点感觉。直到去年在便利店买烟，撞见个姑娘也在买同个牌子，两人相视一笑。现在，他们的孩子刚满月。我观察过很多夫妻，发现一个有趣的现象：那些婚前精心计算、门当户对的，未必走得长远；反倒是某些看似不般配的，吵吵闹闹一辈子，谁也离不开谁。
记得参加过一个婚礼，新娘父亲致辞时说：“我把女儿交给你，不是要你们保证永远相爱，而是希望你们在不再相爱时，还记得当初的承诺。”全场静默，然后爆发出热烈的掌声。老家有个亿万富翁，才五十出头，体检时查出癌症晚期。他躺在VIP病房里，握着我的手说：“现在愿意用全部财产，换一年健康。”三个月后，他走了。小区门口修鞋的李师傅，今年九十整，耳不聋眼不花，每天乐呵呵地出摊。问他长寿秘诀，他指着自己的破鞋箱说：“忙活惯了，闲着反而难受。”
我奶奶生前常念叨：“黄泉路上无老少。”她93岁无疾而终，临走前还在念叨明天的早饭想喝豆浆。而大学同学的儿子，刚满十岁，却因一场意外永远留在了那个春天。面对生死，我们唯一能做的，就是在拥有时好好珍惜。就像明知花开会谢，还是要认真浇灌；明知宴席要散，还是要欢聚一堂。对生死—— 不再恐惧未知的终点，而是认真过好每个当下。既然无法决定生命的长度，那就拓展它的宽度。吃想吃的饭，见想见的人，做想做的事，少留点遗憾。
上周带孩子去放风筝，线突然断了。孩子正要哭，我指着天上说：“你看，它自由了。”我们追着风筝跑了很远，最后看着它消失在云层里。孩子突然笑了：“爸爸，它去找它的好朋友了。”
夜深了，仰望星空，忽然明白——正因婚姻难料，所以要善待眼前人；正因生死无常，所以要过好每一天。