我出差回家，发现妻子不在，却在床底找到一只男士皮鞋

飞机落地，手机开机。

没有一条来自陈欣的消息。

正常。

她知道我落地后会给她打电话。

出差一周，深圳热得像个巨大的蒸笼，我感觉自己是那笼屉里半生不熟的肉包子，被潮热的水汽闷得快要散架。

回京的航班晚点一个半小时，落地已经是深夜十一点。

我拖着箱子，穿过T3航站楼空旷得能听见自己心跳的大厅，只想快点钻进出租车，快点回家，快点看见陈欣。

我想抱抱她，闻闻她头发上洗发水的味道。

然后洗个澡，倒在床上，什么都不想，睡他个天昏地暗。

出租车司机是个话痨，从国际局势聊到他儿子的小升初，我有一搭没一搭地应着，眼睛看着窗外飞速倒退的灯火。

北京的夜晚，的亮。

也的冷。

车开进小区，我付了钱，道了声谢，司机师傅吼了一嗓子“早点歇着”，一脚油门走了。

我站在单元楼下，抬头看我们家的窗户。

一片漆黑。

我的心，跟着那片漆黑，沉了一下。

也许是睡了。

我安慰自己，掏出钥匙，打开单元门。

电梯里，镜子映出我疲惫的脸，眼袋耷拉着，头发因为几天没好好打理而显得有些油腻。

活脱脱一个被榨干了的社畜。

我对着镜子扯了扯嘴角，想笑一下，失败了。

家门打开，一股冷气扑面而来。

不是空调的冷，是那种没有人气儿的，空置房的冷。

我伸手在玄关墙上摸索开关。

灯亮了。

客厅整整齐齐，沙发上的抱枕都摆放得一丝不苟，像商店里的样品。

太整齐了。

陈欣不是这么爱收拾的人。她喜欢把东西随手一放，屋里总是有一种凌乱的、充满生活气息的温馨。

“陈欣？”

我喊了一声。

没有人回答。

只有冰箱压缩机启动时，那一声轻微的嗡鸣。

我把行李箱立在墙边，换了拖鞋，走进客厅。

茶几上没有她吃剩的零食袋，没有她看到一半的杂志。

什么都没有。

干净得像酒店。

一种说不出的烦躁，开始从我心里慢慢往上爬。

我走进卧室。

床上也整整齐齐，被子叠成了豆腐块。

这绝对不是陈欣的风格。

这是我出差前，亲手叠的。

也就是说，这一周，这张床，可能根本没人睡过。

我拿出手机，拨通了陈欣的电话。

“您好，您拨打的电话已关机。”

关机。

我盯着手机屏幕上那几个冰冷的字，太阳穴突突地跳。

出差一周，她没给我打过几个电话，每次我打过去，她都说在忙，或者和朋友在一起。

我说我想视频看看她，她说摄像头坏了。

当时我没多想，项目上的破事儿已经让我焦头烂额。

现在想来，全是漏洞。

我深吸一口气，强迫自己冷静。

也许是手机没电了。

也许她去闺蜜家住了。

对，肯定是去了肖雯家。她们俩好得能穿一条裤子。

我一边这么想，一边拉开衣柜。

她的衣服都在。

常穿的那几件睡衣，挂在最顺手的位置。

我打开她的首饰盒。

项链，耳环，手镯，也都在。

不像出远门的样子。

我瘫坐在床沿，感觉身体里的力气被瞬间抽空。

这一周的疲惫，此刻如同潮水般将我淹没。

我脱下外套，随手扔在床上。

我想先洗个澡。

热水或许能让我混乱的大脑清醒一点。

我走进浴室，拧开花洒。

水声哗哗作响。

镜子里，我的脸色难看得像鬼。

我闭上眼睛，水流冲刷着我的脸。

陈欣的脸，在我脑海里挥之不去。

她笑的样子，她生气的样子，她赖在我怀里撒娇的样子。

我们结婚三年，从没这样过。

她不是一个没有分寸的人。

就算手机关机，她也一定会提前告诉我她的去向。

一定出什么事了。

这个念头一冒出来，我的心就揪成了一团。

我关掉水，胡乱擦了擦身子，冲出浴室。

我得去找她。

我得去肖雯家看看。

我手忙脚乱地穿衣服，裤子穿到一半，口袋里的房卡“啪嗒”一声掉在地上，滑进了床底。

妈的。

我咒骂一声，趴下身子去够。

床底下很暗，积着一层薄薄的灰尘。

看来我出差这段时间，扫地机器人也偷懒了。

我的指尖碰到了那张冰凉的卡片。

就在我准备把它勾出来的时候，我的视线，被一个黑色的东西吸引了。

那东西藏在床底更深处，靠着墙角，几乎和黑暗融为一体。

如果不是我这个角度，如果不是我趴得这么低，根本不可能发现。

那是什么？

我的心脏，毫无征兆地漏跳了一拍。

我把手机拿过来，打开手电筒。

一道刺眼的光柱，射入床底的黑暗。

我看清了。

那是一只鞋。

一只男士皮鞋。

黑色的，系带的，款式很经典，甚至可以说有点老气。

鞋头有些磨损，侧面还有一道不明显的划痕。

那不是我的鞋。

我的鞋码是42，这只鞋，看起来至少有44码。

而且，我从来不穿这种款式的皮鞋。

我所有的鞋，都在玄关的鞋柜里，摆得整整齐齐。

那么，这只鞋，是谁的？

为什么会在这里？

在我们的床底下？

空气仿佛凝固了。

我趴在地板上，保持着那个可笑的姿势，一动不动。

手机的光，照着那只鞋，也照亮了鞋子周围的灰尘。

那只鞋静静地躺在那里，像一个沉默的、巨大的嘲讽。

时间，好像过了很久，又好像只过了一瞬间。

我听见自己粗重的呼吸声，一下，又一下，像个破旧的风箱。

我慢慢地，慢慢地伸出手，把那只鞋，从床底拖了出来。

鞋子很重，质感很好。

真皮的。

我把它拿到眼前，凑近了闻。

有一股淡淡的烟草味，混合着皮革和……一种陌生的、属于另一个男人的汗味。

胃里一阵翻江倒海。

我冲进卫生间，对着马桶，一阵干呕。

什么都吐不出来，只有酸水往上涌。

我扶着冰冷的墙壁，大口大口地喘气。

大脑一片空白。

不。

不可能。

陈欣不是那样的人。

我们感情一直很好。

虽然我这次出差，我们联系得少了点。

虽然我们上次见面，因为一点小事吵了一架。

但……

那只是小事。

我一遍遍地告诉自己，这里面一定有什么误会。

也许是哪个朋友来家里做客，不小心掉的。

哪个朋友？

哪个男性朋友，会到我们的卧室里来？

还把鞋子脱在了床边？

还掉了一只在床底？

这个理由，连我自己都说服不了。

我走回卧室，把那只罪恶的皮鞋，放在了床头柜上。

像一个战利品。

不，像一个罪证。

我盯着它，它也盯着我。

仿佛在无声地宣判我的婚姻，死刑。

我再次拿起手机，手指颤抖着，点开通讯录。

肖雯。

电话通了。

响了很久，久到我以为她不会接了。

“喂？李哲？”肖雯的声音带着一丝没睡醒的沙哑，还有一丝不易察ucas的慌乱。

“肖雯，陈欣是不是在你那儿？”我的声音，比我想象的要平静，也比我想象的要沙哑。

电话那头沉默了几秒。

“啊……对，对啊，在我这儿呢。我们俩好久没见，就聊了个通宵，她手机没电了，在我这儿充电呢。”

她撒谎。

她的语气，她的停顿，都在告诉我，她在撒谎。

一个优秀的谎言，是不需要那么多“啊”“对啊”来做铺垫的。

我的心，又往下沉了一截，像坠入了冰窟。

“是吗？那让她接个电话。”我说。

“哎呀，她刚睡着，我都准备睡了。你看这都几点了，有什么事明天再说吧，啊？”

“我现在就要跟她说话。”我的语气不容置疑。

又是一阵沉默。

然后，是肖雯略带为难的声音：“李哲，你别这样，我们俩就是闺蜜之间聊聊天，你至于吗？跟查岗似的。”

查岗。

这个词，像一根针，狠狠扎在我心上。

“我再说一遍，让陈欣接电话。”我的声音冷了下来。

“她真的睡了！你这人怎么回事啊？有事明天再说不行吗？我挂了啊！”

“嘟……嘟……嘟……”

电话被挂断了。

我握着手机，站在空无一人的卧室里，感觉自己像个天大的笑话。

我还想自欺欺人。

我还想告诉自己，一切都只是误会。

可陈欣最好的闺蜜，在帮她撒谎。

她们在合起伙来，骗我。

为什么？

如果只是闺蜜夜话，为什么要骗我？

除非，事情根本不是她们说的那样。

除非，陈欣根本不在肖雯家。

那她在哪儿？

和谁在一起？

和这只皮鞋的主人吗？

我不敢再想下去。

我感觉我的脑袋要炸了。

愤怒，屈辱，背叛感，像无数条毒蛇，啃噬着我的心脏。

我猛地抬手，想把床头柜上那只碍眼的皮鞋扫到地上去。

手举到一半，又停住了。

不能。

这是证据。

我深呼吸，再深呼吸。

李哲，冷静。

你是个项目经理，你最擅长的就是分析问题，解决问题。

现在，你遇到了你人生中最大的一个危机项目。

你不能慌。

我逼着自己，像分析一个棘手的项目一样，分析现在的情况。

已知条件：

1. 妻子失联，手机关机。

2. 家中无人，床铺一周未动。

3. 床底发现一只不属于我的男士皮鞋。

4. 妻子的闺蜜撒谎，说妻子在她家，但拒绝让妻子接电话。

推论：

妻子有事瞒着我，且事情与一个陌生男人有关。

最坏的可能性……

我不敢在心里说出那两个字。

我站起来，开始在屋里踱步。

从卧室到客厅，从客厅到书房，像一头被困在笼子里的野兽。

我需要更多的信息。

我需要知道，我出差的这一周，到底发生了什么。

我打开我的笔记本电脑，登录了家里的路由器管理界面。

我是个有轻微控制欲和信息焦虑症的人。

我家的路由器，是我自己刷了固件的，能记录所有连接设备的上下线时间。

我熟练地输入密码，调出日志。

记录很长，我直接拉到我出差那天。

陈欣的手机，在我走后，每天都正常连接家里的Wi-Fi。

直到三天前。

三天前的晚上八点零七分，她的手机下线了。

然后，再也没有上线过。

与此同时，一个陌生的MAC地址，在八点十分的时候，连接了Wi-Fi。

这个设备名，是“Honor V40”。

一个安卓手机。

陈欣用的是iPhone。

我也用的是iPhone。

我们家没有安卓手机。

这个陌生的设备，在家里待了整整一晚。

第二天早上七点半，下线。

然后，就再也没有出现过。

而陈欣的手机，也从那一刻起，再也没有连上过家里的Wi-Fi。

我的手，在发抖。

心，已经不是沉下去了，是死了。

证据链，正在一点点形成。

三天前的晚上，一个开着荣耀手机的男人，来过我家。

他和陈欣一起，待了一整晚。

第二天早上，他走了。

然后，陈欣也走了。

所以，她不在家。

所以，她手机关机。

所以，肖雯要撒谎。

所以，床底下，会有一只男士皮鞋。

一切都对上了。

逻辑完美闭环。

我像一个找到了凶案关键证据的侦探，却没有丝毫的喜悦。

只有一种被凌迟般的，深入骨髓的痛。

我关掉电脑，靠在椅子上，仰着头，看着天花板。

天花板上，是我们结婚时，我和陈欣一起挑的吊灯。

她说她喜欢这种水晶的，亮晶晶的，像星星。

我说太贵了。

她抱着我的胳膊晃，说，老公，我们就买这一个，好不好？以后我们每天晚上，都躺在床上看星星。

我妥协了。

现在，那盏灯没开。

只有客厅的光，幽幽地照进来，在天花板上投射出我孤单的影子。

我突然觉得很可笑。

我费尽心机，像个一样，去证明自己的老婆出轨了。

我得到了什么？

得到了一个千疮百孔的真相。

我该怎么办？

冲到肖雯家，把门砸开，把陈欣揪出来，当着所有人的面，把那只鞋甩在她脸上？

然后呢？

大吵一架？

离婚？

我闭上眼睛。

脑海里，又浮现出陈欣的脸。

我们第一次见面，是在大学的图书馆。

她穿着一条白色的连衣裙，坐在窗边，阳光洒在她身上，像会发光。

我看了她整整一个下午。

我们第一次约会，去看电影，我紧张得手心全是汗，不敢去牵她的手。

还是她，主动把我的手拉了过去。

我们第一次……

那些甜蜜的，美好的回忆，此刻像一把把淬了毒的刀，在我心里反复搅动。

为什么？

到底为什么？

是我哪里做得不好吗？

我工作忙，经常出差，是我忽略她了吗？

我承认，我有时候脾气不好，说话直，是我伤到她了吗？

可我爱她啊。

我做这一切，不都是为了这个家吗？

我想不通。

我像一具行尸走肉，在屋里走来走去。

不知过了多久，天，蒙蒙亮了。

我一夜没睡。

眼睛干涩得发痛。

我走到窗边，拉开窗帘。

楼下，开始有早起遛弯的老人，有赶着去上班的年轻人。

新的一天开始了。

所有人的生活都在继续。

只有我的世界，崩塌了。

我拿起手机，点开微信。

置顶的，是陈欣的头像。

一张我们在海边的合影。

她笑得灿烂，我抱着她，也笑得像个傻子。

我点开她的朋友圈。

最新的一条，是三天前发的。

就是那个男人来我家的那天晚上。

她发了一张图片，是一首歌的分享链接。

歌名是，《空白格》。

下面配的文字是：

“有时候，放手是唯一的选择。”

我的心，被这句话，又狠狠地刺穿了。

原来，她早就想好了。

原来，我才是那个最后被通知的。

我死死地盯着那行字，感觉浑身的血液，都在一瞬间冲上了头顶。

去他妈的冷静。

去他妈的分析。

老子现在就要一个答案！

我抓起车钥匙，抓起那只皮鞋，冲出了家门。

我不知道我要去哪儿。

去肖雯家？

不。

陈欣肯定不在那儿。

去她爸妈家？

我不想让老人家担心。

我发动了车子，漫无目的地在清晨的北京街头狂奔。

车窗外的景象飞速倒退，我的大脑却一片混乱。

手机响了。

是肖雯打来的。

我接通了，按了免提。

“李哲，你冷静点，你听我解释……”肖雯的声音充满焦虑。

“解释？好啊，你解释。你告诉我，陈欣在哪儿？”我吼道。

“她……她现在不方便见你。你先回家，等我们，等我们想好了怎么跟你说……”

“想好了怎么跟我说？你们是在商量，怎么把这个谎编得更圆一点吗？”我的声音里带着哭腔。

“不是的！李哲，事情不是你想的那样！”

“那是哪样？你告诉我，我家床底下的男士皮鞋是谁的？你告诉我，那个用荣耀手机的男人是谁？你告诉我，陈欣为什么要关机，为什么要躲着我？！”

我把积攒了一夜的愤怒和疑问，全都吼了出来。

电话那头，死一般的寂静。

过了好久，肖雯才用一种近乎哀求的语气说：“李哲，算我求你了，你先回家，好不好？你别做傻事。给我一点时间，我会让陈欣亲自跟你解释。”

“我不需要她的解释了。”

我挂断电话，一脚油门，车子在空旷的马路上发出一声刺耳的轰鸣。

我把车开到了我们公司楼下。

我不知道我来这儿干嘛。

也许是因为，这里是我奋斗的地方，是我安身立命的根本。

在我的世界里，只有工作，是不会背叛我的。

我坐在车里，看着公司的大楼。

天已经大亮了。

陆陆续续有同事来上班。

他们看到我的车，都好奇地往里看。

我把座椅放倒，躺了下去。

我太累了。

我只想睡一觉。

也许睡着了，就不会那么痛了。

也许这是一场噩梦，睡醒了，一切就都好了。

陈欣在家给我做好了早饭，笑着对我说，老公，你回来啦。

我不知道自己睡了多久。

再次醒来，是被手机铃声吵醒的。

是一个陌生的号码。

我划开接听。

“喂，是李哲吗？”

是一个男人的声音。

很陌生。

“你哪位？”我的声音沙哑得不像话。

“我是……我是陈欣的朋友。她现在在我这里，她状态不太好，你能不能过来一趟？”

我的心，猛地一揪。

来了。

终于来了。

皮鞋的主人，荣耀手机的主人，终于现身了。

“地址。”我从牙缝里挤出两个字。

对方说了一个地址。

一个我从没去过的，位于东五环外的一个老旧小区。

“好，我马上到。”

我挂了电话，发动车子。

我的手，出奇地稳。

我的大脑，也出奇地冷静。

我知道，最后的审判，要来了。

我甚至在路上，还去加油站洗了个车。

我不能用这副狼狈的样子，去见我的情敌。

我要体面。

哪怕心已经碎成了渣，表面上，也要维持最后的体셔。

车开到那个小区门口，我停了下来。

小区很破，墙皮都脱落了。

我提着那只皮鞋，下了车。

像一个要去决斗的骑士，手里提着的，不是长枪，而是一只滑稽的皮鞋。

我按照那个男人给的门牌号，找到了那栋楼。

没有电梯。

我一层一层地往上爬。

楼道里堆满了杂物，散发着一股潮湿的霉味。

六楼。

我站在一扇掉漆的防盗门前。

门上贴着一张倒着的“福”字，已经褪色了。

我能听见里面有说话的声音。

有陈欣的声音。

她在哭。

还有那个男人的声音，在低声安慰她。

我举起手，想敲门。

手却悬在半空，怎么也落不下去。

我怕。

我怕门一打开，看到我最不想看到的画面。

我怕我所有的尊严，在那一刻，彻底粉碎。

就在我犹豫的时候，门，从里面打开了。

开门的是一个年轻男人，比我高，比我壮。

他穿着一件旧T恤，头发乱糟糟的，眼圈发黑，一脸疲惫。

他看到我，愣了一下。

然后，他的视线，落在了我手里的皮鞋上。

他的脸上，闪过一丝尴尬和慌乱。

“你……你是李哲？”他问。

我没说话，只是看着他。

然后，我看到了他脚上穿的鞋。

另一只皮鞋。

和我手里的这只，一模一样。

凑成了一对。

哈。

哈哈哈哈。

我突然想笑。

真相，就这么赤裸裸地摆在了我面前。

连最后的幻想，都被击碎了。

“让他进来吧。”

屋里，传来陈欣沙哑的声音。

那个男人侧过身，让我进去。

屋子很小，一室一厅。

家具都很旧，空气里有一股浓浓的烟味。

陈欣坐在沙发上，眼睛又红又肿，像两颗熟透的桃子。

她看到我，眼神躲闪着，不敢看我。

我走到她面前，把那只皮鞋，“哐当”一声，扔在了她面前的茶几上。

茶几上，放着几个空酒瓶，还有一个揉得皱巴巴的烟盒。

“解释。”

我看着她，声音冷得像冰。

陈欣浑身一颤，眼泪又掉了下来。

她不说话，只是哭。

旁边那个男人，看不下去了。

“哥，你别怪我姐，这事都怪我。”他开口了。

姐？

我愣住了。

我看向那个男人，又看向陈欣。

他们俩的眉眼之间，确实有几分相似。

“你……是谁？”我问。

“我是陈阳，陈欣的弟弟。”男人说。

弟弟？

陈欣有个弟弟，我是知道的。

比她小五岁，一直在老家，听说不太成器，高中毕业就没再念书了。

陈欣很少提起他。

我们结婚的时候，他也没来，就托人带了份子钱。

我从来没见过他。

“你来北京了？什么时候？”我问。

“来了快半年了。”陈阳低着头，像个做错事的孩子。

“他来投奔我，说想在北京找份工作。我没告诉你，是怕你……怕你不同意。”陈欣终于开口了，声音小得像蚊子。

我不同意？

我为什么会不同意？

“我给他租了这个房子，让他先住下。可他……他一直高不成低不就，换了好几份工作，都不如意，后来就干脆待在家里，天天打游戏。”

陈欣的声音里，充满了疲惫和无奈。

“前段时间，他跟我说，他看中一个项目，跟朋友合伙做生意，能挣大钱，就是启动资金还差一点，让我帮他。”

“我没多想，就把我存的几万块私房钱，都给了他。”

“结果呢？结果他被人骗了！那根本不是什么项目，就是个网络赌博的盘子！他把钱全输光了，还欠了一屁股债！”

陈欣越说越激动，指着陈阳，手都在发抖。

“三天前，追债的找上门了，堵在他这儿。他吓坏了，半夜跑到我们家。”

“那天晚上，你刚出差。他跑到家里，跟我哭，说那些人要打断他的腿。我能怎么办？他是我亲弟弟啊！”

“我让他先在家里躲一躲。第二天，我取了钱，去帮他还债。他走得急，一只鞋掉床底下了，我们谁都没发现。”

“我还了钱，那些人还是不放过他，说利滚利，还差好几万。我没办法，这两天一直在想办法凑钱，手机也因为躲债主关机了。”

“我不敢告诉你。我知道你最讨厌这种不务正业的人。我也知道，我们为了买房，辛辛苦苦攒钱，每一分都来之不易。我没脸跟你说，我把钱给我弟打了水漂。”

“我跟肖雯说了，她让我先别告诉你，怕你一上火，跟我吵架。她说等她帮我周转一下，把窟窿补上了，再跟你坦白。”

“我们都没想到，你会这么快回来，还……还发现了那只鞋。”

陈欣一口气说完，整个人都虚脱了，瘫在沙发上，泣不成声。

陈阳站在一边，头埋得更低了。

“姐夫，对不起，都是我的错。你别怪我姐，她都是为了我。你要打要骂，冲我来。”

我站在那里，一句话也说不出来。

我感觉我的大脑，像一台死机的电脑。

我花了整整一夜，给自己构建了一个妻子出轨的悲情剧本。

我把自己当成了被背叛的男主角。

我愤怒，我屈辱，我痛苦。

结果呢？

结果他妈的是个家庭伦理剧。

真相，远比我想象的要荒唐，也远比我想象的要……现实。

没有情敌。

没有背叛。

只有一堆烂摊子。

和一个扶不起的阿斗式的“小舅子”。

我该是什么反应？

如释重负？

不。

我没有。

我只觉得，更堵心了。

一种比被背叛更复杂的，混杂着愤怒、失望、和无力的情绪，堵在我的胸口。

我愤怒，是因为她们合起伙来骗我。

我失望，是因为陈欣对我的不信任。

我无力，是因为这个烂摊子，我不知道该怎么收场。

“所以，朋友圈那句‘放手是唯一的选择’，是什么意思？”我冷冷地问。

这是我心里最后一根刺。

陈欣愣了一下，抬起哭肿的眼睛看着我。

“那天晚上，我跟陈阳大吵了一架。我骂他不争气，骂他毁了我的生活。我说我再也不管他了，让他自生自灭。”

“那首歌，那句话，是说给他听的。”

“我当时真的觉得，我对他这个弟弟，已经仁至义尽了。我该放手了。”

“可我……我做不到啊。”

她看着我，眼神里充满了祈求。

“李哲，对不起。我真的不是故意要骗你。我只是……我只是太害怕了。”

“我怕你知道了会生气，会看不起我，看不起我们家。”

“我怕你会说，‘你看，我当初就说你这个弟弟不行吧’。”

“我怕我们因为这件事吵架，影响我们的感情。”

她说的，每一句，都像是在控诉我。

控诉我的自以为是。

控诉我的不够宽容。

控诉我对她的不理解。

是啊。

如果她第一时间告诉我，我会怎么做？

我大概真的会说，你这个弟弟就是个无底洞，不能再管了。

我大概真的会因为那几万块钱跟她吵架。

因为在我这个项目经理的脑子里，这叫“风险不可控”，叫“沉没成本”。

我从来没有，站在她的角度，去体谅她作为一个姐姐的心情。

我把她当成我的妻子，却忘了，她也是别人的女儿，别人的姐姐。

她有她的软肋，有她的无奈。

而我，在她最需要我的时候，我在干什么？

我在怀疑她，审判她，用最恶毒的想法去揣测她。

我甚至，还提着一只鞋，像个疯子一样，跑来“捉奸”。

我看着茶几上那只孤零零的皮鞋。

它不再是一个嘲讽。

它变成了一面镜子。

照出了我的狭隘，我的多疑，我的自私。

也照出了我们之间，那道看不见的，名为“不信任”的墙。

屋子里，一片死寂。

只有陈欣压抑的哭声。

我走过去，拿起茶几上的另一只皮鞋。

然后，我走到陈阳面前，把两只鞋，都递给了他。

“穿上。”我说。

陈阳愣愣地看着我。

“姐夫……”

“穿上。”我又重复了一遍。

他手忙脚乱地接过鞋，穿在脚上。

很合脚。

“欠了多少？”我问。

“还……还差五万。”陈阳的声音小得像蚊子。

“高利贷？”

“嗯。”

“有借条吗？”

“有。”

“给我。”

陈阳从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，递给我。

我接过来，看了一眼。

上面的条款，苛刻得吓人。

“债主电话给我。”我说。

陈阳报了一串号码。

我拿出手机，拨了过去。

“喂？哪位？”电话那头，是一个粗声粗气的男人声音。

“我是陈阳的姐夫。他欠你们的钱，我来还。”

我没理会陈欣和陈阳震惊的表情，继续说道：

“本金我一分不少地还给你们。但是利息，必须按照国家规定的合法利率来算。多一分，我都不会给。”

“你要是同意，我们现在就约个地方，当面结清。你要是不同意，那我们就报警，法庭上见。”

我的语气，冷静，坚定，不容置疑。

就像在跟一个难缠的乙方谈判。

电话那头沉默了一会儿。

“行啊，小子，挺横啊。行，就按你说的办。下午三点，东三环亮马桥，见了面再聊。”

“好。”

我挂了电话。

屋子里，依旧安静得可怕。

陈欣看着我，眼睛里除了泪水，还有一种我看不懂的情绪。

是惊讶？是感激？还是别的什么？

“李哲，你……”

“先别说话。”我打断她。

我走到她身边，坐下。

沙发很硬，硌得我生疼。

我没有看她，只是看着前方斑驳的墙壁。

“陈欣。”

我叫了她的名字。

“我们之间，是不是出了什么问题？”

我没有质问她为什么骗我。

也没有指责她那个不争气的弟弟。

我问的是，“我们”。

因为我突然意识到，那只鞋，那个谎言，只是一个表象。

真正的问题，出在我们两个人身上。

是我们的沟通，出了问题。

是我们的信任，出了问题。

陈欣的身体，轻轻地颤抖了一下。

她没有回答。

“你是不是觉得，我这个人，很无趣，很刻板，控制欲又强？”我自顾自地说下去。

“什么事都喜欢规划，什么事都讲究逻辑。连出去旅游，都要做个Excel表格。”

“你是不是觉得，跟我在一起，很累，很压抑？”

“所以，你宁愿找肖雯帮忙，也不愿意跟我说实话。”

“因为你知道，我肯定会反对，会给你讲一堆大道理。”

“在你心里，我不是一个可以让你依靠的丈夫，而是一个会给你压力的‘项目经理’，对不对？”

我每说一句，陈欣的脸色就白一分。

到最后，她终于忍不住，崩溃大哭。

“不是的……李哲，不是的……”

她扑到我怀里，紧紧地抱着我，哭得上气不接下气。

“是我不好……是我太要面子了……我不想让你看到我这么狼狈的一面……”

“我只是……我只是想自己把事情处理好……”

我抱着她，轻轻地拍着她的背。

她的身体，瘦得像一把骨头。

我才发现，我有多久，没有好好抱过她了。

我们每天生活在同一个屋檐下，却好像隔着一个太平洋。

我们是最亲密的人，却成了最熟悉的陌生人。

那只男士皮鞋，像一个荒诞的闹钟，用一种近乎羞辱的方式，把我从麻木的婚姻生活中叫醒。

它让我看清了，我的婚姻，并不是我想象中那么坚不可摧。

它早已布满了裂痕。

只是我们，都选择了视而不见。

那天下午，我带着陈阳，去见了债主。

几个满脸横肉的壮汉。

我把准备好的五万块现金，拍在桌子上。

然后，把打印出来的法律条文，也拍在桌子上。

整个过程，我冷静得像个机器人。

最后，事情解决了。

没有我想象中的剑拔弩张。

那些人拿了钱，撕了借条，骂骂咧咧地走了。

回来的路上，陈阳坐在副驾驶，一言不发。

快到他住的小区时，他突然开口了。

“姐夫，谢谢你。”

“钱，我会想办法还你的。”

我看了他一眼。

“怎么还？”

“我……我去找份工作，踏踏实实地干。送外卖，送快递，什么都行。”

“好。”我点点头，“我给你三个月时间。三个月后，如果你还没开始还钱，我就亲自把你送回老家。”

陈阳重重地点了点头。

我把他送回那个破旧的小区，然后开车回家。

回到家，陈欣已经把屋子打扫干净了。

窗明几净，地板上没有一丝灰尘。

客厅的茶几上，插着一束新鲜的百合花。

厨房里，传来饭菜的香味。

一切，都好像回到了正轨。

我换了鞋，走进厨房。

陈欣正在切菜。

她穿着我最喜欢的那件蓝色围裙，长发用一根发带束在脑后。

夕阳的光，从窗户照进来，给她镀上了一层金色的轮廓。

很美。

也很不真实。

我从后面，轻轻地抱住了她。

她的身体僵了一下，然后慢慢放松下来。

“我回来了。”我说。

“嗯。”她应了一声，声音里带着浓浓的鼻音。

“对不起。”我们俩，几乎同时开口。

然后，我们都笑了。

笑中带泪。

“饭马上好了。”她说。

“我帮你。”我说。

那天晚上，我们吃了一顿很安静的晚饭。

没有争吵，也没有指责。

我们聊了很多。

聊我的工作，她的烦恼。

聊她的弟弟，我的偏执。

聊我们已经很久，没有这样好好坐下来，聊一聊了。

我们像两个做错了事的孩子，小心翼翼地，试图去修复我们之间那道看不见的裂痕。

很难。

我知道很难。

信任这种东西，一旦碎了，再想拼起来，会留下无数的疤痕。

晚上，我们躺在床上。

那张我曾经觉得冰冷无比的床。

她靠在我的怀里，像一只受了惊的小猫。

“李哲，你会不会……觉得我很没用？”她小声问。

“不会。”我收紧了手臂，“但是以后，不许再骗我了。”

“不管发生什么事，我们一起扛。”

“好。”她往我怀里钻了钻。

过了很久，我以为她睡着了。

她突然又说：“那只鞋……你扔了吗？”

“没。”我说，“收起来了。”

“收起来干嘛？多晦气。”

“留个纪念。”

“纪念什么？”

“纪念我差点因为一只鞋，变成一个。”

她被我逗笑了，在我胸口捶了一下。

我也笑了。

笑着笑着，眼角却有点湿润。

我知道，这件事，不会就这么轻易过去。

它会像一根刺，永远扎在我们心里。

也许在未来的某一天，我们吵架的时候，还是会忍不住把它翻出来，互相伤害。

但是，至少现在，我们选择了一起，去面对这根刺。

而不是假装它不存在。

婚姻是什么？

也许，婚姻不是王子和公主从此过上了幸福的生活。

而是两个浑身是刺的刺猬，在一次次的拥抱和伤害中，学会如何与对方相处，如何磨平自己的棱角，如何去包容对方的尖刺。

我不知道我和陈欣的未来会怎样。

我们能不能走下去？

我没有答案。

我只知道，从今天起，我不能再用项目经理的思维，去经营我的婚姻了。

我需要学的，不是如何控制风险，而是如何去爱，去信任，去沟通。

哪怕，这比我做过的任何一个项目，都要难得多。

第二天早上，我醒来的时候，陈欣还在睡。

她睡得很沉，眼角还挂着泪痕。

我轻轻地起床，走进书房。

我打开衣柜的最底层，拿出了那个鞋盒。

里面，静静地躺着那只黑色的男士皮鞋。

我看着它，看了很久。

然后，我盖上盒子，把它放回了原处。

我不会扔掉它。

我要让它时时刻刻提醒我。

提醒我那一夜的疯狂与绝望。

提醒我，我是如何差点亲手，毁掉自己的家。

提醒我，在爱里，最大的敌人，不是别人，而是我们自己。

是我们的猜忌，我们的懦弱，我们的自以为是。

我走出书房，阳光正好。

客厅里，那束百合花，开得正艳。

我想，新的一天，总算真正开始了。