女子9250元LV鞋穿10分钟磨烂脚退款被拒！被反馈：你皮肤太嫩

徐女士那双鞋九千二，磨到要整形祛疤，LV说，可能是你皮肤比一般人嫩。

这话听着是不是特别耳熟？

就像你花了大价钱买了张VIP票，进场发现座位是坏的，工作人员说，可能是您体型比一般人宽。

奢侈品这玩意儿，最魔幻的地方就在于，它把售后变成了惩罚，把消费变成了修行。

你以为你买的是顶级服务，其实你买的是顶级风险。

当你掏九千多块买一双鞋的时候，你买的不是舒适，不是品质，甚至不是那双鞋本身。

你买的是进入某个圈层的门票，而这门票的背面用小字写着：

本票一经使用，不退不换

。

磨破脚是你和鞋子的磨合期，磨破皮是你的脚不够坚强。

LV的客服说，线下门店专属销售政策，产品一经使用不支持退货。

这话翻译过来就是，只要你把脚伸进去，哪怕只伸了十分钟，这鞋就跟定你了，死生契阔，与子成疤。

更骚的是，线上买的能退，线下买的不能退。

这是为啥？

因为线上是品牌亲儿子，线下是经销商干儿子，亲儿子惹了事能擦屁股，干儿子惹了事你得自己扛。

说到这儿，我得给你盘盘这个逻辑有多荒诞。

徐女士九月底买的鞋，十月份就去医院，医生说得做整形手术祛疤，疤痕还消不掉。

一双鞋穿十分钟，换来一辈子的印记，这买卖划算吗？

关键是，销售当时可没提醒说要穿袜子磨合，官网模特图里，人家就是光脚穿的，美得不行。

出事了，他们才说，哎呀新鞋要穿袜子磨合呀。

这就好比你买把菜刀，广告里手起刀落切肉丝，结果你一切肉没切段海弹起来伤了你的手，厂家说，哎呀我们没提醒你菜刀要磨一磨啊。

九千多的菜刀，九千多的鞋，它们本该做的就是把风险降到零，而不是把风险全甩给你。

但这就对了，

奢侈品的逻辑从来不是让你舒服，是让你臣服。

磨破你的脚，磨出你的忠诚，磨到你下次还买。

你花一百块买双鞋，磨脚了，你怪自己脚嫩，这说得过去。

你花九千块，磨到要去医院，这也能怪自己？那要这九千块干嘛用的？用来证明自己皮糙肉厚？

但

奢侈品的核心卖点从来不是性价比，是体验。

这个体验包括从进店那一刻的尊贵感，到穿上身那一瞬间的满足感，再到售后服务的安全感。

现在可好，尊贵感是销售的白眼，满足感是十分钟的酷刑，安全感是一句你皮肤嫩。

这不是消费，这是渡劫。

再往深里想，这件事暴露的其实是整个奢侈品行业的底层代码。

线下门店为啥不能退？

因为线下门店是经销商开的，品牌要保护经销商的利益。

经销商进了货，卖给你，钱已经赚到手了，你要是退，经销商就得承担损失。

所以品牌方制定规则，线下售出概不退换，把风险锁死在消费者身上。

线上是品牌直营，退一万双他们也能消化，所以线上能退。

你看，规则从来不是为了公平，是为了利益分配。

你的脚，你的疤，你的九千块钱，在人家的财务报表里，只是一个已售出的SKU，一个已完成的目标，一个不影响总业绩的微小波动。

你的痛苦，连 footnote 都算不上。

商业世界里，没有情怀，只有算计

。

LV的客服说，产品一经使用不支持退货。这话的潜台词是，你的脚不算产品的一部分，你的伤不在三包范围内，你的痛苦是奢侈品税的一种，叫血肉供养。

九千多的鞋，十分钟的路，一辈子的疤，这组数据背后藏着一个残酷的真相，消费主义早就不是我们以为的那个样子了。

它不再承诺让你变得更好，它只承诺让你看起来更贵。

至于你穿着疼不疼，走得远不远，活得爽不爽，谁在乎？

品牌方在意的，是你掏钱的姿势帅不帅，是你发朋友圈的滤镜够不够高级，是你能不能成为下一个行走的 billboard。

你的脚磨破了，正好证明你穿了，你用了，你消费了。

那些伤疤，是忠诚的印记，是品牌的勋章，是你进入这个圈层的投名状。

花钱买的不是享受，是受苦的资格。

你以为你在用奢侈品定义自己的身份，其实是奢侈品在用你的痛苦定义它的价值。

你的脚，你的路，你的钱，得自己护着。毕竟，皮肤嫩不嫩不重要，脑子清醒才重要。

作品声明：仅在头条发布，观点不代表平台立场