穿拖鞋指挥无人机！这支乌克兰“公司化”部队让美军将领都看呆了

当乌克兰一位农业大亨在俄乌冲突爆发初期创立一支仅有30人的志愿者队伍时，他并不确定自己能否活到见证未来的那天。然而他活了下来，他亲手创建的这股力量也活了下来。这支队伍如今已演变为一支拥有4万人的军团，被公认为乌克兰正规防御力量中最具战斗力的编队之一。

乌克兰哈尔科夫旅的士兵在乌克兰哈尔科夫地区操作无人机

“乌克兰需要一支有效的现代军队，这是国家安全的第一保障，”哈尔蒂亚军团（Khartiia Corps）指挥官顾问、大型农业集团所有者弗谢沃洛德·科热米亚科表示。这支部队的迅速扩张反映了乌克兰军事力量的深刻转型。它与第三旅、亚速军团等新一代部队一起，正在打破长期被基层士兵诟病的苏联时代传统。

随着和平谈判陷入僵局，全球注意力转向中东，乌克兰虽然仍在寻求盟友的安全保障，但对许多乌克兰人来说，最可靠的保障终究是他们自己的军队。科热米亚科坦言，未来的命运就掌握在这些人的手中。

1991年后的乌克兰继承了庞大的苏式军事遗产，但2014年的克里米亚危机暴露了长期投入不足、腐败和战略缺失带来的软肋。虽然此后的改革帮助乌克兰抵挡了2022年的全面进攻，但随着战争拉长，一些根深蒂固的问题开始复燃：僵化的自上而下领导模式、冗长的官僚主义，以及因为害怕受罚而瞒报战况的文化，这些都让前线付出了代价。

乌克兰哈尔科夫州，哈尔蒂亚旅的士兵在训练场进行射击训练

科热米亚科从一开始就决定走一条不同的路。作为一名有着多年经验的老兵，他太了解正规军的短板。许多人不想加入充满后苏联气息的旧军队，但他们渴望战斗。这些出身商业背景的平民带来了管理思维，试图建立一套重视主动性的结构。

他们引进了美军的作战计划方法，并结合实战不断修正。通过引入“部队领军程序”（TLP）和“行动后评估”（AAR），小规模单位能更迅速地做出决策，利用战场上转瞬即逝的机会。这种对细节的复盘近乎严苛，尤其在技术迭代方面。

哈尔蒂亚军团对无人机技术的应用甚至引起了美军的注意。美军将领指出，该部队在2024年底发起的无人机攻击是历史上首次全机器人协同进攻，这逼迫美军也不得不重新思考装甲部队在现代战场的生存之道。

技术只是表象，内核的改变在于信任。一名23岁的小排长在从常规部队调入哈尔蒂亚后发现，这里没有那些折磨人的陈腐礼仪和与战斗无关的琐碎杂活。他甚至可以穿着蓝色毛绒拖鞋在阵地上走动，只要能完成任务。他认为在这里官兵关系完全不同，没有了那种让人不敢讲真话的阶级恐惧。

乌克兰哈尔科夫地区，乌克兰哈尔蒂亚旅的士兵正在将弹药装载到一架即将开往前线的作战无人机上

种商业化与现代化的结合在战场上表现出色。2025年12月，该军团在库皮扬斯克方向发起反击，收复了数个村庄。尽管俄军在该区域投入巨大，却始终无法取得突破。与此同时，该军团依靠专业的HR系统和品牌营销，在社交平台上积累了大量名声和募捐资金。一名军官感叹，商业领域的竞争逻辑在这里完美适用，只是他们竞争的目标不是利润，而是人才、装备和志愿者的关注。

走进哈尔蒂亚的地下指挥部，感觉更像是一个电竞工作室而非军事中心。墙上的大屏幕实时显示着前线的侦察画面，操作员曾是健身教练，现在则穿着卫衣、喝着能量饮料盯着屏幕。这里的信条很简单：训练时绝不怜惜士兵，但在实战中，人永远排在第一位。为了保住士兵的命，无人机和装备可以成堆地损耗。

目前，哈尔蒂亚军团正试图将这种模式推广到整个军队。他们与第三旅展开了联合训练，试图解决基层军官培训匮乏的硬伤。虽然系统性的改革依然面临巨大的惯性阻力，但已经有越来越多的指挥官主动找上门来取经。至于军方高层是否准备好彻底放弃苏式遗产，目前的答案仍不明朗。按照第三旅指挥官安德里·比莱茨基的话说：“我们只是提供工具，接不接受是上面的决定。”