活在当下谁都不容易

三十岁生日那天，我对着镜子揉了揉眼角的细纹——它们不是突然冒出来的，就像这三十年的路，一步一步，把“不容易”踩成了鞋底的纹路。

二十岁：撞碎在现实墙上的“初生牛犊”

从十八线小城背着蛇皮袋闯省会那年，我以为“努力”就是一切。在餐馆端盘子，手被热油烫出泡，疼得躲在后厨掉眼泪，却怕丢了工作不敢请假；后来去服装店当导购，为了卖出一件换季大衣，陪着顾客在商场逛到闭店，脚磨出血泡也笑着说“您穿真好看”。最难忘冬天骑电动车送货，风雪灌进领口，睫毛上结着冰碴，突然摔在结冰的路上，货撒了一地，路人帮着捡起来时，我盯着手套上的破洞想：什么时候，能让自己不这么“狼狈”？

二十五岁：在“拼命”与“崩溃”间反复横跳

攒了点钱和朋友合伙开小店，以为“当老板”就能翻身，却不知道真正的难才开始。凌晨三点去批发市场进货，为了砍十块钱运费和司机磨半小时；顾客挑剔退货，明明自己没错，却得陪着笑脸说“对不起，马上帮您处理”；疫情那年小店倒闭，看着空荡荡的店面，躲在楼梯间抽完一包烟——三十万存款打了水漂，还欠了信用卡两万块，那夜的月亮特别冷，照得人心里发慌。后来去公司上班，从基层文员做起，为了赶方案熬通宵，咖啡喝到心悸；被领导骂“这点事都做不好”时，躲在厕所洗把脸，回来继续敲键盘——成年人的崩溃，连哭都得算好时间，怕耽误了手头的活。

三十岁：终于懂了“不容易”才是人生的底色

去年回家乡，路过中学门口的早餐铺，老板喊我“丫头，还是加俩蛋？” 突然发现，这三十年，我扛过生活的耳光，也受过陌生人的温柔：刚工作时借我公交钱的同事姐姐，小店倒闭时帮我介绍工作的老顾客，加班到深夜给我留门的房东阿姨……那些难捱的时刻，原来都藏着“撑下去”的理由。

现在的我，偶尔还是会焦虑：房贷还没还完，父母的体检报告该拿了，孩子马上要上幼儿园……但看着镜子里不再慌张的自己，突然懂了：所谓“摸爬滚打”，从来不是单枪匹马的厮杀，而是一边被生活按在地上摩擦，一边偷偷给自己打气“再来一次”。

三十岁的我，没活成“别人眼里的成功”，却活成了自己的“幸存者”——那些磨破的鞋底、熬红的眼眶、藏在枕头下的眼泪，都是岁月刻下的勋章。原来人生最了不起的事，不是“赢了多少”，而是“我还在这儿，没放弃”。

此刻坐在窗边，看暮色渐浓，突然想对二十岁的自己说：别怕摔，别慌躲，那些你以为过不去的坎，最后都会变成你脚下的路。而三十岁的我啊，往后的日子，继续踩实每一步吧——哪怕慢一点，哪怕狼狈一点，只要还在往前，就不算辜负这一路的“不容易”。

毕竟，这人间烟火里的“活着”，本就值得为自己鼓鼓掌。