许世友长子许光：81岁路边找人修鞋勤俭一生，患癌提“三不”原则

“不用进口药、不能做过度治疗、不给子女添麻烦”——2012年，许光把这三句话写给子女的时候，有些人觉得不可理解，可他的做法，似乎再平常不过。他八十一岁，一直住在新县那间几十年不变、灰扑扑的老房子里。许家的门口，没有什么醒目的名字牌，也没有人来绕着打听。许光坐在小院里，常常翻修自己掉了底的千层布鞋。修鞋那天，他拎着破鞋在摊上站了半天，也没说两句多余的话，“给鞋加一层底，雨天穿方便。”好像这比什么荣光和特殊来得更要紧。

许光是谁？只要提起他父亲许世友，谁都能回忆起那个身影。堂堂开国上将，可他长子并没有靠着父辈的名声享受什么优越。偏偏就是许世友这样的父亲，才把一身的正派、刚毅、清贫，烙到许光身上。有人说，这叫家风。可家风这东西，有几个人能守到老呢？

1929年，湖北麻城县乘马岗乡一个叫许家洼的小地方，许光出生了。时间一转，1932年冬，国民党军队占领了鄂豫皖苏区，许世友背着枪去了另外的战场。家里留下三岁的许光、母亲和老奶奶，过起了飘零的日子。许光小小年纪，已经学会了什么叫饿肚子、躲炮火。七岁那年，跟着大人跑着逃难，还要和其他小伙伴一起参加儿童团。敌人来得那么快，只差一步就可能没命，许光也习惯了。解放后新县只剩下五万多人，许光就这样扛过来了。

这个许光，后来还成了别人故事里的小英雄。李心田写《闪闪的红星》时，受许光那些真实的童年经历启发，潘东子的原型就是他。电影里说，“以后我是党的人了，党要我做什么，我就做什么。”听得耳朵都起茧。可许光还真就按这个做的。

解放那年，许光终于跟着王树声的帮助和许世友团聚了。父子十六年后来见面，许世友问：“以后准备干啥？”许光说，想参军，穿军装，多简单。想拐弯抹角也拐不过去。别人当兵可能是混饭吃，可许光不是，他真心想做事。

他入伍了。学习一门门过，吃苦从来不叫苦。部队里，他一直不告诉别人自己是许世友的儿子。工作、立功，全是凭自己。六次立功受奖，没求过半点特殊。其实，如果留在部队，地位不愁。可是有一年，许世友的母亲病重，新的命令让许光不得不做选择。部队和家里，不能两边都占。许世友把他叫来：“儿啊，你奶奶受罪，我抽不出身，只能让你顶上。”许光回家了，回家就意味着前功尽弃，军功算什么，孝顺放头条。

后来，他终生没有回部队。老人走得很安详，许光送完奶奶，把回部队的机会推了。他说：“留在这里，建设家乡也是贡献。”

其实，有没有干事业，能看出来。新中国成立后，大家都往大城市挤，农村谁愿意待？老弱病残、小孩，许光一看，这里更需要人。他留下了。他说，看不得别人苦。有一次，许光在回家的路上看到母亲带着孩子，在坟边直哭。男人去世，家里五个孩子，没饭吃，许光就把钱掏出来帮了一下。这事，他做了好多次，九年如一日。钱不多，心细致。

但许光，这一个人带起了整个新县不少基建。山大沟深，电话不通，他能背着设备上山去修，一年下来，才让一百五十多个山村通上电话。你要说他为人民服务，他大约不承认，自己不过做点分内的小事。村里哪个地方农忙没电，许光和乡亲一起抬着电线杆上山，几十年过去，现在村里都还记得。为让大家能听到毛主席的声音，他和人日夜装喇叭。想多了没用，该干啥干啥。

有些事，有人认为太理想，不现实。可许光在新县这个地方，就是一步步做出来的。六十多岁了还忙着抗洪，人在洪水里出事，掉进排水沟缝了二十多针，人事不省，但苏醒过来却还操心老百姓损失。许光的工作就这么不讲究“高大上”，很多人心里惦记他。全县闹洪灾，许光带头冲，最后不是干部的口号，是有人真把自家命都搭上去了。

可话说回来，有时候许光也不那么“高尚”。比如，对自家孩子很严格，一点都不能沾“高干子弟”的边。他儿子许道昆想当兵，年纪少一岁，不够标准。许光一句话：“不合要求就不去。”后来儿子要留队，也是让他回地方。他女儿许道江想转户口考大学，许光实在心软了一回，写信给许世友，爷俩一个调子：“本地考，别耍滑头。”有时觉得这种方式太古板，但说不清楚谁对谁错。女儿许道江还闹过绝食？许光一样不松口。再看家里，许光几十年从没让家庭沾一点公家的便宜，紧巴苦过日子。孩子们不总是服气，小时候恨家里穷，可没一个说走后门。

镇上分房时，许光不稀罕，一直住着最差的，灯泡便宜的，墙壁裂着缝，家里就是破，一双破布鞋穿三十年。子女好几次想帮父亲换好点的，他都拦下了。许光说：“你们想浪费别人的钱？”这句话听着难受。

其实许光挺怪的，生活从没太讲究。妻子杨定春，个小学老师。两口子过日子也是清淡得很。杨老师五十多岁得了肺气肿，许光洗衣、做饭、熬汤。不是不想多赚点钱，只是不会。有人说许光傻，只想着别人。

到2012年查出来肺部有毛病，几个孩子想请省城、北京的专家看病，许光不同意。他说，“大专家该多给老百姓看病，我这毛病不稀罕。”真就去了县医院，后来实在拖不下去，去武汉住院，查出来癌症，许光死活不多治。进口药、过度检查，一样不要。住院日子稍多了，他开始想家，惦记新县。钱是孩子心疼的，他自己心疼别人。

这人其实有点拧巴。说他为家乡付出了全部，他又常说“知足比啥都强”。别人劝他离休多拿点待遇，他笑着摇头——“跟那些牺牲的红军比，咱还不够本分。”

2013年元旦前后，许光把儿子叫到身边，把一张二十万的存折递过来，说想留给新县。钱不多，但都是多年省下的。他自己倒是毫不在意，住不上宽房子，穿破鞋也能习惯。一个月不到，老人生病迟了送医，就没能抢救过来。走的那一刻，只想着要妻子好好照顾自己。

许光去世以后，社会上有人开始打听他事迹。有的媒体还专门来新县报道，说要宣传先进。他那些子女，如今也都自个儿在新县扎根。有人问许光后悔吗？用现在的话说，这一生躲不开辛苦，也换不来物质享受。但家风，算是留下了真东西。实话实说，许光身上，不光有许世友的坚硬，也有那个旧时代苦难家庭直愣愣的味道。说不定，他的选择其实一点都不适合现代社会，却又那么贴近人心。

他没留下什么豪言壮语。人性复杂的时候，一个人不一定完美，也不全是善良到极致。许光这一生里，有旧时代的粗糙、不合身，有骨子里的温良，也有让人费解的执拗。当许多人都在争抢名利时，这些简单的坚持，反而让人记得更久——有人清贫一辈子，也有稳稳幸福的家。