“她想要歇斯底里!她想大声谈论这一切!”

发布时间:2025-08-05 15:01  浏览量:1

决心不再

FREEDOM

从 缝隙里 长出来的

COURAGE

等待春天

“我想要歇斯底里!”

王大刀大声说出“歇斯底里”的那一刻,

屏幕前的很多女性笑着笑着,

眼泪就这么掉了下来。

“我很难过,我觉得很多时候,

懂那种“意见不能太强烈,情绪不能太明显”的规训。懂那种被教导维持“优雅、冷静、神秘、不具攻击性”的冰山美人形象。懂那种即使想大哭一场,也要等到孩子睡了、灯关了、四下无声再躲进卫生间的深夜。

但总有些种子不甘心躲藏在黑暗中,等待四季轮回中的“春天”来临。于是这些种子决定,拼尽全力从这片土地的缝隙里长出来,即使压在自己身上的石头有千斤重。

她也下定决心,不再等待童话故事中救世主般的“王子”的亲吻,不再等待拿着剑出现解救自己于水火之中的骑士,而是拿起话筒,大声谈论。

谈论每一个让自己不舒服的时刻,谈论如果再不讲出来就要死掉的情绪和经历,她想要表达,她想要质问,她想要歇斯底里!

我就是想找人聊聊。

我需要说说,
再不说我就会……
其实也不会怎么样,
死不了,只是很憋,很难受,

01.

东亚家庭里长大的女儿和妈妈之间,很多时候是一种“想爱你,理智和现实却又提醒我不能完全爱你”的偶像剧式的狗血关系。是一场混合着爱、控制、隐忍与羁绊的战争。

很多时候也想搞清楚,是想去爱站在面前的妈妈本人,还是想去爱从小耳濡目染的“世上只有妈妈好”的歌谣里构建出来的想象出来的完美妈妈。毕竟一眼就能看出来,你偏心你的儿子。

明明知道她常常打压、否定、以爱为名施加掌控,但仍然在渴望她的温柔和偏爱,哪怕只是一点点。

小说《老姚驾到》里,瞿燕和母亲老姚之间的关系,是太多东亚家庭的缩影。她们一路纷争,从童年,到高考填志愿,换工作,找丈夫——她和老姚的意见极少统一过,用老姚的话说是“上辈子埋靠了坟”。

她的结婚使这些纷争看似结束了,但并不是没了矛盾,是分居各处使矛盾有了避让、转圜的余地。现在,瞿燕离婚后,她们又住到了一起,像空气又回到柴炉中,余烬复燃。

恨妈妈并不比爱妈妈轻松很多。

“谁先心软谁就输了”这个道理,

放在女儿和妈妈身上也同样适用。

02.

年初《苦尽柑来遇见你》里有一句台词,“外婆在海里游,妈妈在地上跑,所以我才能在天上飞”,描述的是一代又一代女性之间的互相托举。

但女性之间的托举,

从不局限于血缘。

在脱口秀舞台上出圈的房主任,曾经只是一个在生活中苦苦挣扎的普通女性。她用脱口秀为自己找一条出口,用“说话”抵抗“沉默”。

自己的生活太苦了,只能靠听脱口秀让自己在艰难和苦涩中缓口气。喜欢的脱口秀演员终于来到自己的城市演出,没舍得买第一排的票。

花了200多块买了第2排的票和她互动,没想到这段互动发到网上火了。

HER&HER

后来收到邀约去参加脱口秀的培训,这位女老板为她提供了住宿费和路费;

下定决心离婚后给老板发消息说想回去接着讲脱口秀,她回复说“好的,期待”;

女儿没有学费,跟老板说想先回家把小孩的学费挣出来。她说小孩一年需要多少学费,需要交学费的时候给我说,我来给你交。

“我太知道这里的不容易,

我一路走来没人帮过我,

所以我希望我能帮你们,

你能成了,能出来,你的人生圆满了,

我觉得我的人生也圆满了。”

就这样,房主任一步步地远离泥淖,走近希望。

在《她的城》里,逢春和丈夫赌气,去“事业型女强人”蜜姐的擦鞋店打工,等待着丈夫和婆家的“登门请回”。但就在这家小小的擦鞋店里,逢春的人生走向就此改变。

可能是蜜姐那句:现在社会很可笑的是许多男人其实是在骗女人的钱,利用女人对爱情的信赖。所以逢春你给我记住,任何时候,你都绝对不可以倒贴钱的!

也可能是这句:“我请你认真记住我的一个警句格言:钞票不会表示爱你,但是爱你的人一定会用钞票表示。钞票也不会表示不爱你,但不给你钞票反而使劲拿你钞票的人,一定爱的不是你。”

这些过于直白、不加修饰的句子,成了逢春人生的警钟,也是她与蜜姐之间情感升温的开始。

钞票不会爱你,
但是爱你的人一定会用钞票表示。

钞票也不会表示不爱你,但不给你钞票反而拿你钞票的人,
一定爱的不是你。

——《她的城》

她们觉得这一城市的人都这样活着真是无聊、委琐和不值得,自己要好好珍惜自己,豁达一点,都不计较,要比车窗外面种种人种种地方都漂亮都大方都值得。

她们喝酒,交谈,两个人频频干杯,碰得脆响,又轻声细语诉说。有男人到窗外假山假水的景点抽烟,都被惊动,频频看她们,她们毫不顾忌,也不看别人,眼里都只有她们彼此。

在这个讲究“婚姻成功、家庭幸福”的语境中,

她们找到了一种更真实的、

无需证明的、坚定不移的女性关系。

03.

在各自的人生中困惑、挣扎、生长和愈合,

7个故事,

讲述7个平凡而独特的“她”人生。

《她决心不再等待春天》,

献给在东亚土地上坚韧生长的每一位女性。

比起浪漫,她更关心——

婚姻究竟给了我什么,又剥夺了我什么?

比起孝顺,她更在意——

什么时候才能不再渴望母亲的偏爱?

比起热闹,她更怕——

一直以来的独处,其实是没人真正靠近过我。

比起野心,她更想打破——

为什么女人一旦有追求,就要先被质疑?

便携开本,随拿随放,

地铁通勤,公园散心,

阅读时间平均30分钟/本。

赠送精选太阳花种子卡,

祝所有女性,向阳而生,成为自己。

当一颗种子想要发芽,春天就到了。

祝我们有大声哭大声笑、

歇斯底里而不被审判的自由;

祝我们有任何时候想出走

就毅然决心出走的勇敢;

祝我们有源源不断破土而生的生命力,

祝我们能势不可挡的成为自己。

祝所有女性都能度过“平静而又幸福的一天”。