一个人的晨跑：在规律里，遇见踏实的自己

每天清晨五点五十，我都会准时站在玄关换鞋 —— 先把跑鞋的魔术贴拉开再慢慢贴紧，确保脚踝被裹得稳妥；运动袜要翻过来检查一遍，避免线头硌到脚；最后摸一摸口袋里的手机和钥匙，确认位置没错，才轻轻带上门。

对我来说，晨跑从不是 心血来潮的奔赴，而是像每天叠被子、煮早餐一样，是让生活落地的 固定仪式，透着让人安心的规律。

出了小区门，右转就是熟悉的滨江跑道。踩在塑胶路面上，鞋底传来轻微的 回弹感，每一步都扎实得像踩在棉花上 —— 我总喜欢先慢走两百米，让脚掌适应地面的温度，也让呼吸从晨起的慵懒里慢慢提起来。

这时天刚蒙蒙亮，江面上飘着一层薄雾，远处的桥灯还亮着，像一串没来得及熄灭的星星。风裹着江水的湿气吹过来，掠过耳尖时带着点凉，我会把衣领轻轻往上提一提，不是怕冷，而是喜欢这种自己照顾自己的细碎动作。

跑起来，我从不刻意追配速，只跟着呼吸的节奏走。两步一吸、两步一呼，吸气时能感觉到胸腔慢慢撑开，带着清晨的新鲜空气灌进肺里；呼气时把昨晚没散的疲惫顺着气流吐出去，连带着脑子里乱糟糟的待办事项，也跟着变得清晰。有时候跑着跑着，鞋带松了，我就找个路边的长椅坐下，慢慢系一个紧实的蝴蝶结 —— 这时候不会急着赶路，反而会趁机看看身边的风景：江面上的雾开始散了，阳光透过云层洒下来，在水面上织出金色的纹路；偶尔有早起的鸟儿掠过江面，翅膀拍打的声音轻得像一句耳语。

有次加班到很晚，第二天晨跑时腿沉得像灌了铅，才跑一公里就想放弃。我没硬撑，而是放慢脚步改成快走，双手叉着腰调整呼吸。看着自己映在江面上的影子，忽长忽短地跟着脚步晃，忽然就想通了：跑步哪有什么必须跑完的距离？就像生活里没有必须完美的一天，累了就慢一点，不想跑了就歇一歇，重要的是我愿意为自己迈出第一步。等呼吸平稳了，我又慢慢跑起来，这次脚步轻了很多，心里也松快了 —— 原来接受自己的不完美，比硬撑着做到最好更让人踏实。

现在晨跑对我来说，更像一场和自己的对话。不用迁就别人的节奏，不用在意有没有人同行，只需要专注于自己的身体：脚底板有没有发酸，呼吸是不是平稳，心里有没有攒着没说出口的情绪。跑完三公里，我会在江边的石凳上坐五分钟，喝一口温水，看着太阳慢慢爬高，把江面染成暖橙色。这时再起身往回走，脚步里带着刚攒满的力气，连路上遇到的红绿灯，都觉得是生活给的温柔停顿。

骨子里就是喜欢这种 实实在在的温暖—— 不是来自别人的陪伴，而是来自自己对生活的用心：认真准备一双跑鞋，仔细感受每一步的踏实，坦然接受偶尔的疲惫。

这场一个人的晨跑，跑的不是距离，是让我在规律里找到安心，在独处时读懂自己，然后带着这份踏实，好好去过接下来的一天。