晚清老照片：年轻女子合影个个漂亮，男人手戴镣铐表情麻木

一组晚清老照片，见证百年前的世间百态。

1887年起，戴宗骞统带绥、巩两军，赴山东督办威海陆路防务。中日甲午战争爆发后，他先后派兵至荣成及威海卫南部虎山一带拒敌，但皆告失败。戴宗骞为人贪婪无度，经常克扣军饷，士兵对他恨之入骨，战斗意志薄弱，每次与日军接仗，大多一哄而散。威海各炮台全部失守时，仅剩19人随其左右。1895年2月3日，他自知罪责难逃，吞鸦片自尽。

灰头土脸、破衣烂衫，就是晚清时代农村儿童的普遍形象。他们绝大多数没有机会读书识字，但凡懂点事、有点力气，就要帮家里分担家务，或者照看弟弟妹妹。右二这位小姑娘，抱着自己的弟弟，已经裹上了小脚，令人心痛。

顺天贡院是清朝开科取士、选拔人才的重地，直隶乡试和全国会试均在这里举行，其重要性不言而喻。乡试和会试都是每三年一次，每次考期九天，所以大部分时间贡院里阒无人迹，任凭荒草丛生，等使用时再打扫干净。甬道两边是低矮的考棚，考生应试答题的地方。1905年清廷取消科举制度，贡院便荒废了。

母女二人打扮清爽讲究，衣服镶边、刺绣，显然来自富贵之家。小女孩表情紧张，皱着眉头，可能是照相机闪动的那一刻让她感到害怕。

这位女子凤冠霞帔，缀补子（被蒲扇遮挡），由此判断她是一位经过朝廷封赏的诰命夫人。她也有品级，与丈夫官职相一致，一品、二品妻称夫人，三品称淑人，四品称恭人，五品称宜人，六品称安人，七品以下统为孺人，因子孙功绩受封者加“太”字。诰命夫人的衣服颜色与轴头纹饰标示等级。

这个男人的表情，在那个时代比较有代表性：憨厚、麻木。他手腕上戴着镣铐，很可能是被官府抓捕的囚犯。

修鞋是一个传承数千年的行当，鞋匠以流动揽活为主。一个简单的小摊、几件简单的工具，可能就是一家人的生计。以前穿补丁鞋司空见惯，人人如此，互不笑话，鞋匠是很常见的职业。

晚清时期，天津武清河东大街（因位于京杭大运河东侧得名）的商人和民众自发组建消防队，成立常德水局。此后，河东大街改名为常德大街。

她们无疑处于晚清美女之列，穿着和头饰十分新潮，具有时代变迁的特征。袄子不像传统版式那样肥大，做了紧身设计，更能凸显女性的身材曲线。除了前排左边的女子头戴抹额，其他几位都是“满天星”发型，留着短刘海，引领着众多女性追慕的潮流。

左边有柜台的摊位疑似卖茶叶的，从麻袋里的散装茶叶中适量抓取，用粗纸打包，然后称重。右边的摊位卖日用杂货，有麻绳、篾篓、木勺、坛坛罐罐之类的。