29岁网红口子姐猝死！曾为救父负债百万，自曝患梅毒，为还债下海

文I光影穿梭机

编辑I光影穿梭机

2026年1月，一则迟来的讣告让网红圈陷入唏嘘，百万粉丝网红口子姐（本名张纯）已于1月1日凌晨因长期熬夜猝死，年仅29岁。

消息传开后，网络评论区分裂成两半，有人惋惜这个小镇女孩的短暂人生，有人却仍揪着她“下海”“欠债”的过往指责自作自受。

争议声中，一个被标签遮蔽的真实生命轮廓逐渐清晰，她既是凭努力逆袭的励志博主，也是被苦难连环击垮的普通人，父亲病逝、自曝梅毒、欠债下海这些沉重标签，最终压垮了这个29岁的生命。

在成为“争议网红”之前，口子姐曾是球鞋圈的清新标杆，1997年出生于四川遂宁的她，自幼在原生家庭的阴影中长大，父母因父亲出轨早早离异，却没能磨灭她骨子里的韧劲。

17岁那年，她远离家乡考入哈尔滨的大学，带着对潮流的敏感，在社交平台开设“你的渡口”账号，成为早期为数不多的女性球鞋穿搭博主。

不同于其他博主的刻意炫技，她的分享里既有专业的球鞋知识解读，也有大学生的真实日常，清爽的气质和接地气的风格很快圈粉无数。

那些年的口子姐，藏着难得的真诚与善良，大二时她就实现经济独立，不仅能自给自足，还经常给母亲打生活费补贴家用

2020年疫情爆发初期，她第一时间从自己的B站收入里拿出一万元支援武汉，彼时的她还没成立公司，这笔钱对当时的她而言并非小数目。

凭借这份真诚，她的粉丝量一路飙升至百万，连王思聪都为她的内容点赞，这让她在球鞋圈彻底站稳脚跟。

20岁那年，她创办自己的国潮品牌“notyourferry”，凭借网红流量加持，品牌一度卖到脱销，未毕业就成为创业成功的典范，还跨界登上《说唱听我的》舞台，发布原创说唱作品，人生看似一片坦途。

命运的转折从2023年开始，接二连三的重击让她的人生急转直下，这一年，父亲因心脏病重住院，尽管童年有隔阂，尽管网络上还流传着“卖身救父”的恶意谣言，口子姐还是倾尽积蓄，前后花费百万为父亲治病。

遗憾的是，父亲最终还是偷偷出院后病发离世，至亲的离去让她瞬间崩溃，患上了重度抑郁症，更雪上加霜的是，她盲目扩张的商业版图同步崩塌。

在友人推荐下跟风涉足虚拟币投资，不仅耗尽所有存款，还背上了巨额债务，红火一时的潮牌店也因资金链断裂彻底破产。

债务的大山和抑郁症的折磨，让口子姐陷入绝境，她身边那些曾围着她的朋友，在她破产后纷纷离去，没人愿意伸出援手，为了还债，2024年她做出了争议性选择，转战海外成人平台，发布大尺度内容。

“我不是想这样，但我没别的路了”，面对忘本、掉价的漫天骂声，她的解释显得苍白无力，更残酷的是，2025年2月，她在直播中突然自曝患上梅毒。

颤抖着向网友展示手臂上溃烂的伤口，彼时的她体重已从80斤暴涨至140斤，精神状态濒临崩溃，却仍被部分网友质疑“卖惨博眼球”。

很少有人知道，口子姐的身体早已千疮百孔，父亲的心脏病疑似遗传给她，形成了先天的健康隐患，而长期熬夜直播成了压垮她的最后一根稻草。

作为全职网红，为了追逐流量，她常常通宵达旦工作，一天只能睡三四个小时，再加上债务压力、网络暴力和抑郁症的困扰，她只能靠滥用药物入眠。

去世前两天，她还在社交平台发布动态，对着镜头比耶称“最近很开心”，没人能想到，这竟是她留给世界的最后笑容。

1月1日凌晨，跨年夜通宵未眠的她突然晕倒，送医抢救无效后离世，家人忙于处理后事，直到11天后才对外公布死讯，这期间还引发了“躲债跑路”的猜测。

1月12日，口子姐的遗体火化，这场充满争议的人生仓促落幕，有人说她爱慕虚荣、自作自受，可谁又能真正体会她的挣扎？从小镇女孩到百万网红，她靠自己的努力抓住了时代的机遇，却没能驾驭住突然而来的财富与光环。

原生家庭的创伤让她渴望用成功证明自己，缺乏专业引导的投资决策让她误入歧途，而网红行业更新迭代的压力，让她连喘息的机会都没有。她曾用善意回馈世界，用努力追逐梦想，却在现实的重击下一步步迷失。

斯人已逝，所有的争议与骂声都该随风而逝，口子姐的悲剧，不仅是一个人的命运悲歌，更是流量时代网红生存现状的缩影，它警示着每一个追逐名利的人：健康永远是不可抵押的筹码，捷径往往暗藏荆棘。

29岁的人生本应繁花似锦，愿这个历经苦难的女孩，在另一个世界能摆脱所有枷锁，获得真正的安宁，也愿她的故事能让更多人读懂流量光环下的残酷真相，在追逐梦想的路上，不忘守护好自己的生命。