请原谅父母的平庸

巷口的梧桐又落了几片叶子，我站在斑驳的墙根下，看着路灯把父亲的影子拉得很长。他骑着那辆破旧的电动车，后座绑着给我送的棉被，车筐里还装着几个自家种的苹果，表皮坑坑洼洼，像极了他眼角的皱纹。

以前我总嫌父母平庸。开家长会时，看着同学父母西装革履侃侃而谈，我的父母却穿着洗得发白的工装，局促地坐在角落；周末补课，别的同学坐着私家车往返，我只能在公交站台等待许久；那些年我渴望的限量版球鞋、最新款手机，父母总是笑着说再等等。我把这些遗憾归咎于他们的平凡，觉得他们没能力给我最好的生活。

直到有一天，我在深夜突然发烧，父亲背着我冲向医院。深秋的夜风刺骨，他却跑得气喘吁吁，汗水浸透了后背。挂号、缴费、取药，他在医院的走廊里来回奔波，眼里满是焦急。那一刻我才发现，他的脊背不再挺拔，脚步也有些蹒跚。母亲则在病床前守了一夜，时不时摸摸我的额头，轻轻掖好被角。

后来我翻到母亲的日记本，里面密密麻麻记录着我的成长：第一次叫妈妈、第一次学走路、第一次考满分……字里行间都是欣喜与骄傲。原来在他们眼中，我就是最珍贵的宝物。他们虽然给不了我优渥的物质条件，却用全部的爱为我筑起温暖的家。

现在我明白了，父母的平庸不过是生活的表象。他们用粗糙的双手为我撑起一片天，用微薄的收入供我读书，把最好的都留给我。他们或许没有显赫的地位、丰厚的财富，但他们的爱纯粹而深沉，是这世间最珍贵的宝藏。

原谅父母的平庸，不是无奈的妥协，而是成长的开始。当我们不再用世俗的标准衡量父母，就能看到他们身上闪耀的人性光辉。就像那盏昏黄的路灯，虽然不够明亮，却能照亮我回家的路。