没有吹风机是一种贫穷

文 | 猫姐

图片 |猫姐

本文字数 |1428

这是老陆不老为你写的第210个故事

01

洗完头发望向洗浴间的吹风机，我的思绪不自主的回到曾经很穷的一段时光里。

念初中的时候父母外出打工了，有一段时间让我去住校，在我们那个年代，基本上的同学家庭都是父母外出打工，爷爷奶奶在家照顾孩子，这些孩子成为了留守儿童，我也是其中一个。

只不过我成为留守儿童的期限非常非常短，没过多久，我妈妈就从外地回来了，说是家里要留一个人照顾我，但我仍然记得，那段在学校住校期间的贫穷。

那个时候的吹风机算是一件“奢侈品”，一个班里最多能找出一个吹风机，也不好意思去找别人借用，每次用盆接着水龙头，洗完了头发就拿毛巾擦擦，把毛巾叠成条状不停的扇，直到头上的水少一点。

我住校的期间恰好是在秋冬天，十一月左右的样子，那会儿我的头发还很茂密，不像现在这么稀少，有时候顶着一头湿发一直干不了，心里又很要面子，让喜欢的男生看见了，总有种“落汤鸡”的感觉。

不止是我，其他同学也都是这样，后来我跟她们一样，每次洗头发都趁着有太阳的时候，早早洗完头发就一直在太阳底下晒着，希望快点晒干。

我也从来没找父母要过吹风机，骨子里面觉得这个东西肯定老贵了，跟他们说了也不会给我买的，干脆就不提了，我那会儿也没意识到以后长大了会不会有风湿和头疼之类的作用。

后来念高中之后，寝室里的吹风机越来越多了，我也在开学前买了一把，到寝室一看几乎人少一把，有的风力大有的风力小，头发也总是干干的，再也不挂着湿气了。

一把吹风机，几十块，在我的记忆里，总是一种说不出来的贫困。

02

我记得那会儿小学的班里，有个贫困生很穷，她连一双雨鞋都没有。

在四川农村，没有雨鞋是什么概念，上学路上都是泥巴路，下一点雨全是鞋底下厚重的烂泥巴，裤脚那一圈几乎站满了脏的泥泞，还容易摔跤，走几步就走不下去了。

一双雨鞋其实也不贵，不超过20块钱吧，我那会儿因为脚长得长，比普通同龄人要长2-3个鞋码。

我妈就把她的雨靴给我穿，比我的鞋码还要大两码的那种黑黑的农民雨鞋，那个时候我又是个小姑娘，死要面子，别的同学都穿着有颜色的雨鞋，而我穿一双大码又丑丑黑黑的鞋子，心里难免会不好意思。

后来有天，我看到那个班里的贫困生在一个雨天迟到了，她穿着一双布鞋，布鞋和里面的袜子已经湿透了，她还时不时的跺脚，整个早上我一直盯着她的脚看。

那个时候我才知道，当我在嫌弃我的雨鞋的时候，她却连一双能正常穿的雨鞋都没有。

第二天，我就偷拿了奶奶的雨鞋，拿了一个塑料袋装着给那个同学带到学校去，她说着不要，但我云淡风轻的说，这是我奶奶准备扔掉的，不要浪费。

后来，我奶奶找遍了那双雨鞋也没找到，她还纳闷是不是忘记放到哪个角落了，不过，这双鞋在一次下雨天已经穿在了我同学的脚上。

小的时候会因为一双鞋、一个吹风机、一把伞、一个书包、一个水杯很想哭，因为没有能力买，也没有人关注到童年的自己，这些微不足道的情绪。

小时候家里的伞也是破破烂烂，没有一把全新的或者好看的伞，长大后我买了好多伞，折叠的、浮雕的、自动的、手柄的，很夸张的事，我收拾房间竟然发现我一个人有十几个不同颜色不同类型的伞。

想起张桂梅老师说的，女孩的贫穷是一种隐私，那些难堪的时刻磨掉了少年心气，只是面对生活就已经觉得筋疲力尽了。

贫穷真坏啊，所以长大后一个劲的要脱离这种感觉，终于，天晴了。