往日不沧桑

记得我那时也就八岁，放了学就在院外疯跑，甭提多费鞋了。那天我穿着母亲买的新球鞋，参加小伙伴玩抓活人的游戏。我左右冲突，杀出重重包围，前面一个大大的土堆，这土堆有二十平米的房子一般大，我发现时已经刹不住脚步了，只能勇敢地往起一跳。不好，腾飞的脚踏在了土堆上，我那球鞋陷进坑里拔不出来了。我想起来了，这是前两天几个农民叔叔把公共厕所旁的粪井里的大粪掏出来，放在垫着土的地上，四周也用土挡上，顶上也撒上土。过一周，他们会赶着马车来，把掺着土的大粪装上车，拉到农田里，那时候国家没有化肥工业，大粪便是最好的肥料。我一用力，脚拔出来了，鞋没出来。我光着一只脚丫站在土堆旁，急得咧咧嘴想哭。

六十年前，家家的衣服都是大孩子穿完小孩子穿，鞋也是一样，买双新鞋是一件很重要的开支。穿上一双新鞋至少让我高兴一周。

第二天和第三天，我就站在装满大粪的土堆旁，等着赶着大车的农民叔叔来。终于来了，我和母亲一起，千叮咛万嘱咐，说大粪堆里还有一只小孩丢的新球鞋。可大粪车都装满了，还是没有看到。我们失望地看着马车渐渐走远，消失在胡同拐弯处。

我又开始穿上我那露着大脚趾的旧鞋，第三天，有个陌生的人敲我家的门，手中拿着一只洗得干干净净的鞋。

“找到了！找到了！”我高兴地蹦了起来。

妈妈说：“您是从南苑那么远过来的，就为给孩子送一只鞋！这太谢谢您了！”

我拿过鞋，紧紧攥着，扬着脸说：“谢谢叔叔！”

“不用谢！孩子买双鞋不容易呀！”

“可不，不瞒你说，这双鞋花去了我在街道工厂小半个月的工资！”

“当母亲的，赚点钱多不易呀！”

“跑了那么远的路，进屋喝口水再走吧！”

“不用了。鞋送到了就行了。我还得往回赶路呀！”陌生人说完就扭头往院外走。母亲看拦不住，就往外送他，一直送到胡同拐弯处，站着，一直目送到那宽阔的背影看不到了。

一眨眼六十年过去了，可我至今还清晰记得那个给我送鞋的人。那天他穿着打着补丁的裤子，脚上的鞋子是自家做的布鞋，只是走得急，鞋面上满是黏的泥巴。那张脸，被阳光晒得红红的，那眼睛纯净得像泉水，汗珠子在阳光下闪着光！

他是早上起来，从南苑走到宣武门我家的大院，把一只自己施粪时发现小孩的球鞋，洗干净，晒干，再走进城。只为了我这个陌生小孩的一个期盼。然后再走五个小时，回到家。

这种事情，让当今社会的人难以置信；可它却实实在在地发生过！

时间是一九六五年。虽然过去一个甲子，可那双纯净的眼睛，在我眼前从不沧桑！