知青追忆：当年上山下乡到山西，不到十年的时间我伤害了两个女子

我伤害了两个女子。

这话说出来，连我自己都觉得有些矫情，可心里头那股子愧疚劲儿，三十多年了，还是时不时地翻腾上来，像陈年的酸菜汤，酸得人心里发紧。

那是一九七三年，我刚满十八岁，响应号召上山下乡到了山西晋南的一个小村庄。

村子叫花沟村，名字倒是挺好听，可实际上连条像样的沟都没有，就是黄土高原上一个再普通不过的小村落。

我们这批知青一共十二个人，男女各半，住在村里给我们腾出来的三间土坯房里。

房子不大，男女分住，中间隔着一道土墙，薄得晚上说话都能听见，有时候隔壁女知青咳嗽一声，我们这边都能听得清清楚楚。

那时候的日子苦得很，每天跟着老乡下地干活，挣工分过日子，一个工分才两毛钱，一天累死累活也就挣个八分十分的。

春天种地的时候，那犁杖沉得要命，我这城里长大的瘦猴子，扶着犁杖一天下来，胳膊疼得抬都抬不起来。

夏天锄草更要命，毒辣辣的太阳晒得人头昏眼花，锄头在手里沉得像铁砣子，锄一会儿就得歇一会儿。

秋天收割倒是热闹，可那镰刀割起来也不轻松，手上的泡起了破，破了又起，慢慢地就长出了厚厚的茧子，摸起来像树皮似的。

冬天没啥农活，就跟着村里人上山砍柴、烧木炭，那山路崎岖难走，背着一大捆柴禾下山，一不小心就会摔个仰面朝天。

晚上躺在硬邦邦的土炕上，听着外头呼呼的风声，想家想得眼泪直流，枕头经常被我哭湿一大片。

那时候家里的信一个月才能收到一封，每次拿到信都当宝贝似的，一个字一个字地看，看了一遍又一遍，连信封上的邮戳都要仔细瞧瞧。

妈妈在信里总是报喜不报忧，说家里一切都好，让我好好改造思想，争取早日回城，可字里行间我还是能感受到她的担心和思念。

就在这样的日子里，我认识了秀花。

秀花是村里的姑娘，比我小两岁，长得不算出挑，但有一双特别亮的眼睛，像山里的泉水似的，清澈见底。

她家就住在我们知青点隔壁，是村里的贫农，父亲在她十岁那年得急病死了，母亲一个人拉扯着她和两个弟弟。

秀花从小就懂事得让人心疼，十四五岁就能干大人的活，挑水、做饭、照顾弟弟，样样都行，村里人都夸她是个好闺女。

我们刚到村里那会儿，什么都不懂，连生火做饭都成问题，经常是烟熏火燎半天，最后烧出来的饭不是夹生就是糊锅。

秀花就经常过来帮忙，教我们怎么和面，怎么烧柴，怎么腌菜过冬，那手把手教的样子，像个小老师似的。

她话不多，干活却麻利得很，总是默默地帮我们把事情做好，从来不图什么回报。

有一次我生病发烧，躺在炕上起不来身，迷迷糊糊地说胡话，她就熬了小米粥给我送过来，还用湿毛巾给我敷额头。

那粥熬得粘稠香甜，米粒开了花，上面还飘着一层米油，我一口气喝了两大碗，身上的热劲儿也退了不少。

她坐在炕边上守着我，偶尔用手摸摸我的额头，那手凉凉的，软软的，还带着一股子皂角的清香，让我心里头暖得很。

就是从那时候开始，我对秀花有了不一样的感觉，看见她就心跳加速，听见她说话就脸红。

她不像城里的姑娘那样爱说爱笑，但她身上有一种特别的韧劲儿，像山里的野草，看着柔弱，实际上生命力强得很。

我们俩的感情就在这样的相处中慢慢地培养起来了，虽然谁也没有明说，但那种心照不宣的默契让人感到温暖。

农闲的时候，我就帮她家挑水、劈柴，她则给我缝缝补补，洗洗涮涮，那针线活做得特别细致。

村里人都看在眼里，也没人说什么闲话，那个年代，知青和当地姑娘结婚的事情挺常见，大家都觉得挺正常。

有时候我们一起到山上割草，她总是割得比我快，手脚麻利得很，我累得气喘吁吁，她还有力气哼几句小调。

那小调也不知道是哪里学来的，调子很简单，但听起来特别好听，像山里的鸟叫声似的，清脆悦耳。

可就在这个时候，小萍来了。

小萍是第二批下乡的知青，比我晚来半年，是我们市里的，还是我中学时候的同班同学呢。

她长得很漂亮，瓜子脸，大眼睛，皮肤白得像城里卖的雪花膏似的，说话声音也甜，像百灵鸟似的。

最重要的是，她家在城里有关系，她爸是厂里的技术员，听说有门路能让知青提前返城，这在我们知青中间可是个了不得的消息。

小萍一来，我们这些男知青都围着她转，她也愿意跟大家说说笑笑，讲讲城里的新鲜事，什么新电影啊，新歌曲啊，听得我们这些人眼睛都直了。

可不知道为什么，她特别愿意跟我说话，经常找我聊天，问我在这里过得怎么样，想不想家，有没有收到家里的信。

有时候晚上大家坐在一起说话，她总是坐在我旁边，说累了就把头靠在我肩膀上，那头发香香的，让人心猿意马。

那种感觉跟和秀花在一起完全不同，小萍身上有一种城里姑娘特有的娇气，让人想要保护她，想要对她好。

而且跟她说话，能聊到很多共同的话题，什么电影、小说、音乐，都能说上几句，那种心灵的契合让人感到兴奋。

我们聊《青春之歌》，聊《红岩》，聊收音机里播放的样板戏，聊得天南海北，好像有说不完的话。

慢慢地，我发现自己对小萍也有了感情，那种感情跟对秀花的不一样，更多的是一种精神上的吸引。

这让我心里特别矛盾，一边是朴实善良的秀花，一边是美丽聪慧的小萍，我不知道该怎么选择，晚上经常失眠。

更要命的是，她们两个似乎都察觉到了什么，女人的直觉真是可怕得很。

秀花开始变得沉默，不像以前那样经常过来帮忙了，偶尔见面也只是淡淡地点个头，眼神里有一种说不出的忧伤。

小萍则变得更加主动，经常找理由叫我帮她做这做那，有时候还会故意在秀花面前跟我说笑，那种女人之间的较劲让人感到紧张。

我夹在中间，左右为难，心里苦得很，吃饭没胃口，干活没精神，整个人都瘦了一圈。

有一天晚上，我一个人坐在村头的老槐树下抽烟，心里乱得像一团麻，不知道该怎么办才好。

秀花突然从黑暗中走出来，坐在我旁边，我们俩就这么默默地坐着，谁也没说话。

半晌，她开口问我：＂你是不是喜欢那个城里来的姑娘？＂

我不知道该怎么回答，只能低着头抽烟，烟雾在月光下缭绕，像我此刻的心情一样迷茫。

她又说：＂我知道你们是一类人，说得来话，我一个乡下丫头，配不上你。＂

听她这么说，我心里更难受了，连忙说：＂秀花，你别这么想，你很好，真的很好。＂

她苦笑了一下，说：＂好又能怎么样呢？我再好也是个乡下人，你迟早要回城的。＂

那一刻我才明白，原来她什么都知道，只是一直没有说出来而已。

一九七五年的春天，消息传来说可能会有一批知青返城，条件是必须有城里的接收单位。

小萍兴奋得不得了，说她爸已经在联系了，很可能这次就能回去，还问我想不想跟她一起回城。

她说她爸也能帮我想想办法，只要我愿意，她就让她爸给我也找个接收单位。

我心动了，说不想回城那是假话，在这穷山沟里待了两年，每天面朝黄土背朝天，谁不想回到城里过正常人的生活？

城里有电灯，有自来水，有电影院，有图书馆，还有我朝思暮想的父母，这些都是我日夜思念的东西。

可是一想到秀花，我又舍不得，她为我付出了这么多，我怎么能说走就走？

那段时间我整夜整夜地睡不着觉，躺在炕上翻来覆去，心里乱得像一团麻，白天干活也心不在焉。

其他知青都看出我有心事，但谁也不好多问，大家都有自己的烦恼，谁也顾不上谁。

有一天晚上，秀花突然来找我，她站在我们住的房子门口，穿着一件洗得发白的蓝布衫，月光下显得特别瘦小。

＂你要走了？＂她问我，声音很轻，像怕惊醒了谁似的。

我不知道该怎么回答，心里像堵了一块石头，只能艰难地点了点头。

她沉默了很久，然后说：＂我早就知道你们迟早要走的，只是没想到这么快。＂

她从怀里掏出一双鞋垫，递给我：＂这是我给你做的，拿回城里穿吧，别忘了我们山里人的手艺。＂

那鞋垫做得很精细，上面绣着一朵小花，针脚密密麻麻的，不知道她花了多少个夜晚才做出来。

我接过鞋垫，心里像被什么东西堵住了，话都说不出来，手在发抖。

＂我不怪你，＂她说，＂我知道你不属于这里，城里才是你的家，我一个乡下丫头，留不住你的心。＂

说完这话，她转身就走了，背影在月光下越来越远，越来越模糊，像一个梦一样。

我拿着那双鞋垫，眼泪止不住地往下流，那一刻我才明白，什么叫心如刀绞。

第二天，我去找小萍，告诉她我愿意跟她一起回城，请她帮我联系接收单位。

她高兴得跳了起来，说她爸的事情办得差不多了，很快就会有消息，我们很快就能离开这个穷地方了。

可是接下来发生的事情，让我更加痛苦，人生有时候就是这么捉弄人。

小萍不知道从哪里听说了我和秀花的事情，开始对我冷淡起来，说话也变得尖酸刻薄。

她说她不想做第三者，也不想跟一个脚踏两条船的人在一起，说我这样的男人不值得信任。

我试图解释，说我和秀花已经分开了，我现在只想和她在一起，可她不听，翻脸比翻书还快。

她说既然我能为了回城抛弃秀花，将来也可能为了别的原因抛弃她，这样的男人她看不上。

就这样，我两头落空了，像个小丑一样被人嘲笑。

秀花不再理我，见了我就像见了陌生人一样，那种冷漠比刀子还要锋利。

小萍也对我爱答不理的，有时候故意在我面前跟别的男知青说笑，那种报复让我感到羞愧。

那段时间我整个人都蔫了，干活没精神，吃饭没胃口，晚上睡不着觉，白天没精神，像个行尸走肉。

其他知青都看出来了，但谁也不好说什么，大家都觉得我这是自作自受。

有个老知青偷偷跟我说：＂小伙子，做人不能太贪心，什么都想要，结果什么都得不到。＂

这话像一记重锤敲在我心上，让我更加痛苦，也让我开始反思自己的行为。

一九七六年的秋天，返城的消息终于确定了，第一批走的就有小萍。

小萍如愿以偿地回到了城里，临走的时候，她对我说：＂希望你以后能学会珍惜身边的人，别再伤害无辜的女孩子了。＂

她的话像针一样扎在我心上，让我无地自容。

我想去跟秀花告别，可是她根本不见我，我去她家，她妈说她不在。

后来我才知道，她那几天一直躲在亲戚家，就是不想见我。

她妈告诉我，秀花这段时间一直在给村里的一个后生做鞋子，准备嫁人了。

那个后生叫二狗，是个老实人，虽然不识几个字，但人品不错，对秀花也好。

听到这个消息，我心里五味杂陈，一方面我为她感到高兴，她终于能有自己的幸福了。

另一方面我又觉得特别难受，好像失去了什么珍贵的东西，再也找不回来了。

回城那天，我收拾好简单的行李，最后看了一眼这个待了三年的小村庄。

那些熟悉的土坯房，那些弯弯曲曲的小路，那些朝夕相处的老乡，都要成为回忆了。

秀花就站在她家的院子里，穿着那件洗得发白的蓝布衫，远远地看着我们这群知青离开。

我想走过去跟她说几句话，哪怕是一句道歉也好，可是脚像灌了铅似的，怎么也迈不开步子。

最后，我只是远远地朝她挥了挥手，她也挥了挥手，算是告别了，那一挥手，就是永别。

汽车启动的时候，我透过车窗最后看了一眼花沟村，看了一眼站在路边的秀花。

她的身影越来越小，最后消失在黄土飞扬中，我知道，我再也见不到她了。

回到城里以后，我被分配到一家纺织厂上班，当了一名普通工人。

起初的一段时间，我经常想起在山西的日子，想起秀花，想起小萍，想起那些苦中带甜的岁月。

我试图跟小萍联系，给她写信，可是石沉大海，没有任何回音。

后来听说她已经通过家里的关系进了一家好单位，很快就要和一个干部子弟结婚了。

我们见过一次面，是在街上偶然遇到的，她变得更漂亮了，穿着时髦的衣服，烫着卷发，完全是一副城里人的模样。

我们在公园里坐了一个下午，聊了很多，但始终没有提起在山西的那段经历，好像那只是一场梦。

分别的时候，她说：＂我们都长大了，过去的事情就让它过去吧，各自过好自己的生活。＂

我知道，我们之间再也回不到从前了，那段感情就像山西的黄土一样，被风吹散了。

至于秀花，我一直没有她的消息，也不敢主动打听。

偶尔有从山西回来的知青说起，听说她嫁给了村里的一个小学老师，日子过得不错，还生了两个孩子。

每次听到这样的消息，我心里既高兴又难受，高兴的是她找到了属于自己的幸福。

难受的是我没能给她这种幸福，反而伤害了她，这份愧疚像刺一样扎在心里。

时间过得真快，转眼就是八十年代了，改革开放的春风吹遍大地。

我在城里娶了妻子，生了孩子，有了自己的家庭和事业，生活渐渐步入正轨。

妻子是个善良的女人，虽然没有小萍那样的美貌，也没有秀花那样的温柔，但她踏实可靠，是个过日子的好女人。

生活渐渐平静下来，但内心深处那份愧疚始终没有消失，像一个疤痕，偶尔还会隐隐作痛。

一九八五年的夏天，我因为工作关系要到山西出差，路过花沟村。

我心里突然涌起一股强烈的冲动，想回去看看，看看那个改变我一生的地方。

村子变化很大，原来的土路变成了水泥路，很多人家都盖了砖瓦房，有的还装上了电视天线。

我们当年住的那几间土坯房还在，但已经很破旧了，没人住，墙上长满了青苔。

我在村里转了一圈，遇到了几个认识的老乡，他们都已经上了年纪，头发花白了。

但还记得我，热情地跟我打招呼，问我这些年在城里过得怎么样，有没有发财。

我问起秀花，他们告诉我她嫁给了隔壁村的一个小学老师，日子过得挺好。

两个孩子都很争气，大的考上了师范学校，小的在县里上中学，成绩也不错。

听说她现在胖了一些，脸上总是带着笑容，看起来很幸福的样子。

我想去看看她，但最终还是没有勇气，我怕见到她会勾起她不愉快的回忆。

也怕自己控制不住情绪，做出什么不合适的事情来。

在村里待了一个下午，我就匆匆离开了，就像当年离开时一样匆忙。

回到城里以后，我一直在想，当年我到底有没有伤害她们？

从某种意义上说，我确实伤害了她们，这是毫无疑问的。

我伤害了秀花，因为我没能给她一个承诺，在她最需要我的时候选择了离开。

我也伤害了小萍，因为我没能给她一颗专一的心，让她觉得自己只是我回城的工具。

但从另一个角度来说，也许我的选择对她们来说反而是好事。

秀花找到了真正适合她的人，过上了稳定幸福的生活，有了可爱的孩子。

小萍也在城里找到了更好的归宿，实现了她的人生目标，成为了一个成功的城里人。

而我，则在这个过程中学会了什么叫责任，什么叫珍惜，什么叫成长的代价。

现在回想起来，那段上山下乡的经历是我人生中最重要的一段时光。

不仅仅是因为它让我体验了艰苦的生活，更重要的是它让我明白了感情的可贵和选择的重要性。

每个人都有自己的命运，每个人都要为自己的选择承担后果，这是人生的规律。

我不能说我当年的选择是对的还是错的，但我知道，那是在当时的情况下我能做出的选择。

如果时光能够倒流，我会怎么做？

我不知道，也许我会选择留在山西，和秀花过一辈子。

也许我会更坚决地选择小萍，给她一个明确的答案。

也许我会选择另一条完全不同的路，远离她们，不让任何人受到伤害。

但生活没有如果，只有结果，我们都要学会接受自己的选择。

承担自己的责任，然后继续向前走，这就是人生。

那两双鞋垫我一直保存着，一双是秀花给我做的，一双是小萍后来也给我做了一双。

它们静静地躺在我的抽屉里，提醒我那段青春年华，提醒我那两个曾经爱过我的女子。

每当我看到它们，心里就会涌起一阵暖流，同时也会感到深深的愧疚。

我知道我再也见不到她们了，但我会永远记得她们，记得那段美好而痛苦的时光。

这也许就是青春的代价，也许就是成长的必经之路，每个人都要经历。

现在我已经是个中年人了，有了自己的家庭和事业，生活平平淡淡，波澜不惊。

但偶尔在夜深人静的时候，我还是会想起花沟村，想起那个叫秀花的姑娘。

想起她那双清澈的眼睛，想起她温柔的笑容，想起她为我做的那双鞋垫。

我也会想起小萍，想起她的美丽和聪慧，想起我们一起聊天时的快乐时光。

虽然我们的感情没有结果，但那份美好依然值得珍藏，它是我青春记忆中最珍贵的一部分。

我希望她们都过得很好，都找到了属于自己的幸福，这就足够了。

至于我，我会带着这份愧疚和思念继续生活下去，直到生命的终点。

这就是我的故事，一个普通知青的情感经历，没有什么惊天动地，只是平凡人的平凡故事。

但对于我来说，它却是我生命中最重要的一段经历，让我明白了什么是爱，什么是责任，什么是成长。