借5000滚成20万!男子凌晨躲催收:家快被网贷拆了
发布时间:2025-09-15 20:46 浏览量:2
凌晨3点,李明的手机还亮着,屏幕光映着他眼下的青黑,手指机械地在五个借贷APP间滑动。
刚还完A平台的500块最低还款,B平台的催款短信又弹了出来,红色的“逾期倒计时1天”像根针,扎得他太阳穴突突跳。
两年前他哪会想到,自己会栽在网贷里。那时刚毕业的妹妹想要台笔记本电脑,他工资没发,怕爸妈心疼钱,随手在手机上点了个“秒到账”的网贷,借了5000。当时页面上写着“日息0.03%”,他算了算,一天才1块5,觉得没什么。
可等下个月还款时才发现,除了利息,还有“服务费”“管理费”,5000块要还5800。工资刚够房租,他只能再找另一个平台借,想着“拆东墙补西墙,下个月肯定能还上”。
就这么着,窟窿越补越大。现在他欠了20多万,每个月工资刚到账,转完几个平台的最低还款,就剩几百块吃饭。
跟李明一样栽进去的,还有28岁的小张。去年公司团建AA,她工资还没发,想着先借2000周转,等发了工资就还。可发了工资才发现,除去房租和日常开销,剩下的钱只够还最低还款额。
催收天天打电话,她慌了,又在别的平台借了钱,想着“先把这个月应付过去”。
这一借,就没停下来。3年时间,她借了15个平台,总共欠了38万。现在她最怕的不是没钱还,是不知道利息到底怎么算。
“上次借1万,平台直接扣了2000‘风险保证金’,到账只有8000,可还款的时候,本金却按1万算。”小张说这话时苦笑了下,“我找客服问,人家说‘这是行业规矩’,我一个小姑娘,哪懂什么规矩,只能认栽。”
更让人绝望的是“以贷养贷”的循环。你以为是在填窟窿,其实是在给自己挖更深的坑。广州的陈哥是个IT工程师,去年装修新房,差5万,没跟老婆商量就借了网贷。装修超支,第一个月就还不上,催收电话天天打,他没办法,又找了另一个平台借。
就这样,借了还,还了借,3年下来,5万滚成了70万。老婆知道的时候,催收已经把电话打到了她公司,还发了陈哥的照片给她同事。
老婆带着孩子走的那天,孩子手里还攥着陈哥买的奥特曼玩具,陈哥追在楼下喊,孩子没回头,老婆只说了句“你太能瞒了”。
成都的刘姐更惨,单亲妈妈,女儿肺炎住院,押金差2万,亲戚都借遍了,没办法点了网贷。后来女儿复查要花钱,她只能再借,最后欠了40万。
催收天天去她小区贴“老赖通知”,还把她的电话发给邻居,说她“欠债不还,拖累孩子”。为了还债,她只能把唯一的房子卖了,签字那天,女儿问“妈妈,我们要搬去哪里?”她抱着孩子哭,说不出话——那房子是她离婚后攒了5年钱买的,本想给女儿一个安稳的家。
这些年,听多了网贷的坑,最让人受不了的不是欠钱,是催收的手段。小张有次刚到公司,就看见楼下拉着横幅,写着“张XX欠债不还,良心何在”,同事围着看,她恨不得找个地缝钻进去。还有次,催收把她的照片P成“老赖海报”,发给她通讯录里所有人,包括她70岁的妈妈。
她妈打电话来哭,说“你是不是在外面犯了什么事?人家说要抓你”,小张只能对着电话哭,说“妈,我没事,是他们骗你的”。
后来小张找银行的朋友算过,那些平台的实际年化利率都超过300%,比法律规定的上限高了快10倍。
可他们把利息拆成“服务费”“手续费”“担保费”,绕开监管,你就算想维权,都不知道该找谁说理。
网贷毁的从来不止是钱,是整个家。上海的一对夫妻,结婚8年,感情一直很好,直到催收电话打到老婆手机上,老婆才知道老公欠了30万网贷。
翻手机的时候,她看见老公跟催收的聊天记录,说“我不敢跟我老婆说,她会跟我离婚的”。那天晚上,老婆收拾行李,说“我不是怪你没钱,是怪你把我当外人,这么大的事都瞒着我”,8年的感情,就这么没了。
还有个西安的大学生,刚上大二,为了买新款球鞋和游戏机,借了5万网贷。催收到学校后,辅导员找他谈话,他不敢跟家里说,也怕同学看不起,趁周末宿舍没人,在阳台上走了。
留下的信里只有一句话:“爸,妈,我对不起你们,我还不上钱了。”他爸妈赶来学校的时候,抱着他的衣服哭,说“孩子,你想要什么,爸妈都给你买,你怎么不跟我们说啊”,可再怎么说,孩子也回不来了。
我认识个心理医生朋友,她说接诊的网贷患者里,有一半都有抑郁倾向。“他们不是怕还钱,是怕家人失望,怕朋友看不起,把自己逼在死角里,越憋越崩溃。”
有个患者跟她说,“我每天晚上都不敢睡,怕第二天醒了,又有催收电话,怕我妈知道了会哭,我觉得自己就是个废物。”
其实真陷进网贷里,也不是没救。首先得狠下心,把所有借贷APP都卸载了,别再借新的——越借洞越大,这是最基本的。
然后拿张纸,把每个平台的本金、利息、还款日都列清楚,别嫌麻烦,只有知道自己到底欠了多少,才能想办法。
接着主动找正规平台谈,很多平台只要你愿意还,都能减免一部分利息,甚至可以分期,慢慢还。最重要的是跟家里说,别一个人扛着。
我见过有人跟爸妈坦白后,一家人凑钱先还了高息的,剩下的慢慢还家里的,虽然压力大,但至少有人陪着,不用再偷偷摸摸的。
如果遇到利率超过36%的,也别慌,那部分利息法律不保护,你可以找律师,或者去银保监会投诉,用法律保护自己。别觉得维权麻烦,比起一辈子被网贷缠上,这点麻烦根本不算什么。
说到底,网贷就是个糖衣炮弹,看着是救急的,其实是在挖陷阱。你以为借的是钱,其实是未来的日子,是家里的安稳。
现在年轻人都爱说“活在当下”,可当下的痛快,不能靠透支未来换。你买的新手机、新球鞋,用着是爽,可等催收到门、家人吵架的时候,这些东西早就不香了。
如果身边有人正陷在网贷里,别让他一个人扛着。告诉他,承认自己犯了错不丢人,比一直错下去强。
债务可以慢慢还,可人生只有一次,别让网贷毁了自己,毁了家。毕竟,钱没了可以再赚,家没了,就真的没了。